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CAPÍTULO PRIMERO 


Slim Danaher, se sirvió un whisky con manos temblorosas. Estaban 
en el espacioso living de su bonita quinta en Alhambra, Los Ángeles. 
Muy bonita, espaciosa y elegante quinta. Sólo que, en aquellos 
momentos, parecía completamente vacía, triste, sórdida. 

Sobre la pequeña mesita redonda estaba el papel, que Danaher 
había leído quizá cien veces. Aquel papel, las pocas palabras que 
contenía, había destrozado, aniquilado por completo la felicidad de 
Slim Danaher. Aquel papel tenía la culpa de que él se sintiese solo, 
triste, deprimido, asustado. 

Eso, a pesar de que el mensaje que contenía era breve: 


«Tengo a Martha, y ahora será sólo para mí... 
»Hasta que la mate». 


Para Slim Danaher no había nada en el mundo que fuese tan 
importante como su esposa. Martha era para él la vida misma. Con 
frecuencia, se había sorprendido a sí mismo pensando que si Martha 
moría, él no querría continuar viviendo. Era un pensamiento quizá 
romántico, un deseo posiblemente pueril, y, hasta apurando mucho 
las cosas, carente de inteligencia. 

SÍ. 

Podía ser todo esto. Pero, para Slim Danaher, lo más importante 
en el mundo era su esposa, Martha. Y ahora, después de casi veinte 
años de feliz matrimonio, Martha no estaba en casa. No estaba 
cuando él llegó. En su lugar, había un papel... Aquel papel, que 
decía que alguien tenía a Martha, que sería sólo para esa persona... 
hasta que decidiese matarla. 


Un loco... Eso debía ser: un loco. O quizá algún amigo que se 
había decidido a poner en práctica una desagradable broma. En 
verdad desagradable, francamente. 

Mas..., ¡ojalá que todo fuese una broma! Porque si no era 
broma... Si no era una broma, Martha debía estar pasándolo muy 
mal. Pero que él, incluso, que, a fin de cuentas, estaba 
tranquilamente en su quinta, tomando un estupendo whisky. 

Seguro. Una broma. 

Slim Danaher encendió un cigarrillo, pensativamente. Estaba 
mirando hacia la ventana amplia del norte del living, pero, en 
realidad, no veía nada. Ni la noche clara y serena, ni las estrellas, ni 
las flores del jardín... No veía nada. 

Aunque..., ¿realmente no veía nada? 

Se quedó estupefacto, convencido de que lo que estaba viendo 
eran visiones. Visiones puras y simples. Quizá estaba demasiado 
desquiciado por la desaparición de Martha por aquel anónimo... 
Había enviado a Clarice a la Delegación del FBL ya que, 
evidentemente, se trataba de un rapto más o menos jocoso. Pero 
rapto al fin. Y el FBI era el organismo más adecuado para resolver 
los asuntos de raptos. Si alguien había raptado a Martha, el FBI la 
encontraría. Naturalmente. Sí... Naturalmente que la encontraría. 

Pero, a veces, pensar en el fabuloso FBI supone un cierto... 
desquiciamiento, una cierta deformación de la realidad. Al FBI se le 
ve como..., como una entidad infalible. Todo lo puede, todo lo 
soluciona. Desde este pensamiento, es fácil llegar al mundo de las 
fantasías, ya que ni el FBI ni nadie ni nada en el mundo es infalible. 

Okay, eso era... Nadie es infalible. Ni siquiera su propia mente 
lúcida de abogado experto, veterano. Cualquier cerebro, cualquier 
par de ojos pueden tener un fallo. Y si no, allá estaba la prueba... La 
prueba definitiva. 

Las burbujas. 

Burbujas de un color... verde. Burbujas verdes. Eran preciosas. 

Unas grandes, perfectas, brillantes burbujas verdes. De un verde 
intenso, bonito, alegre. Pasaban por delante del hueco de la ventana 
abierta, ascendiendo suavemente, graciosamente. La luz del living 
las hacía brillar afuera, en la noche, de un modo perfecto, como 
tornasolado. Pero verdes. De un verde perfecto. Absoluto. El más 
bonito de los verdes. 


Slim Danaher dejó su vaso de whisky, y se acercó a la ventana, 
casi sonriendo. Por unos segundos se olvidó de Martha, del anónimo 
amenazador, deprimente. Sólo veía las burbujas. 

Las bonitas burbujas verdes, que pasaban, camino del cielo, por 
delante de la ventana. 

Se acercó casi tímidamente. Aquellas burbujas le recordaban 
algo bonito, algo lejano. Eran... pompas de jabón. Parecían pompas 
de jabón, al menos. Las había de todos los tamaños. Lo más curioso 
era que todas fuesen verdes. De un tono decididamente verde. 

Llegó a la ventana, se asomó, y un espeso grupo de burbujas 
rodeó su cuerpo, su cabeza. Afuera, acuclillado bajo el alféizar de la 
ventana, había un niño... Asombroso... ¿Un niño a aquellas horas, 
fuera de su casa, en plena cerrada noche, sentado bajo el alféizar de 
su ventana, haciendo burbujas de jabón? 

Asombroso. 

Las burbujas iban reventando, algunas, delante mismo del rostro 
de Slim Danaher. Eso era natural, era lógico... Ya se sabe: las 
burbujas de jabón revientan pronto, dejando una cierta decepción 
en el ánimo de quién las está viendo. Son tan bonitas... Pero 
aquéllas eran todas de color verde. Resultaba curioso: pompas de 
jabón de color verde. Todas, todas eran verdes. Parecía como si... 

Slim Danaher se sintió, de pronto, muy mal. Francamente mal. 
Fue un malestar súbito, inesperado. Notó unas violentas náuseas, un 
profundo dolor en la garganta y en el pecho... Unas dolencias 
nuevas, desconocidas, súbitas, brutales... Las burbujas de color 
verde iban estallando ante sus ojos, por encima del niño... Un niño 
que debía tener, quizá, siete u ocho años, sentado bajo el alféizar, 
con un protector facial de baseball, a través de cuya rejilla manejaba 
la delgada caña por la que soplaba las burbujas. ¿O no era 
exactamente así? 

Un zumbido en las sienes, unas náuseas más fuertes, un intenso 
dolor de cabeza, un salto horrible del estómago, del corazón, de 
todos sus órganos, alarmó ya definitivamente a Slim Danaher, que 
continuaba viendo las verdes burbujas ascendiendo hacia el negro 
cielo estrellado de la noche. 

De pronto, se llevó las manos a la garganta. Todo..., todo el 
mundo, todo el universo, había empezado a rodar, a describir 
salvajes y veloces vueltas. Las náuseas fueron tan brutales que creyó 


que iba a vomitar, que todo su cuerpo se iba a volver del revés. 

Y no. 

No. 

Simplemente, de pronto, cayó sobre el alféizar de la ventana, 
quedando doblado allí, sobre el estómago. 

Mientras tanto, las últimas burbujas ascendían hacia el cielo 
negro manchado de estrellas. 


CAPÍTULO Il 


Homer Hardin entró en el despacho de su jefe, el inspector 
Gilchrist, encargado de la Delegación del FBI, en los Ángeles. Se 
quedó mirándolo, en silencio, respetando la labor que Gilchrist 
estaba realizando sobre irnos documentos. Casi un minuto más 
tarde, el inspector-jefe de la Delegación alzó la cabeza, y sonrió 
amistosamente. 

—Hola, Homer. 

—Entiendo que ha requerido mi presencia, señor. 

—Sí... No te sientes, no... Tienes que ir a una avenida de 
Alhambra, llamada —alzó un papel, y lo tendió 
G-man 
—. Aquí está la dirección. Llamó una mujer y dijo que tenía que 
denunciar un rapto. 

—¿Por qué no vino personalmente? 

—No sé. Ya lo explicará. La denuncia la presenta un hombre 
llamado Slim Danaher... 

—¿No ha dicho usted que era una mujer? 

—Ella hacía la denuncia en nombre del tal Slim Danaher. Opino 
que más que preguntar y hablar lo que interesa es ir a esta dirección 
y enterarse de todo. Ya sabes que los demás muchachos están 
ocupados, y aunque tú has terminado apenas hace dos horas el 
trabajo de... 

—Iré allá, señor. Esa dirección está muy cerca. 

—Y tendrás que ir solo. Hazte cargo del asunto, entérate bien de 
las cosas y presenta un informe de ese rapto. Ya veremos luego lo 
que se puede hacer. Bueno, no sé por qué hablo tanto: tú sabes muy 
bien lo que tienes que hacer, ¿no es cierto? 

—-Cierto, señor... —sonrió Homer—, hasta luego. 


CAPÍTULO IH 


Detuvo el coche pegado al bordillo de la acera de enfrente y se 
quedó mirando la quinta. Era grande, con un frondoso jardín que la 
rodeaba completamente. Al fondo, se veía luz, seguramente en una 
de las ventanas. 

El 
G-man 
se apeó. Estaba a punto de cerrar la puerta del coche cuando vio 
aparecer a la muchacha, caminando apresuradamente. Parecía 
excitada, agitada, como si hubiese estado corriendo... Se quedó 
mirándola entre distraído y admirado por la belleza de la 
desconocida. Era muy esbelta y bien formada, sus piernas eran 
sensacionales, y las movía con una gracia muy personal. Sus 
cabellos eran más bien largos, sueltos, pero sin llegar al desaliño 
«ye-yé». 

Tenía un bonito perfil de rostro... y de todo. 

La verdad era que Homer Hardin estaba en aquellos momentos 
encantado de la vida ante tan bello espectáculo. 

Y de pronto, al llegar ante la verja de la quinta, la muchacha 
giró graciosamente y entró, sin tocar las grandes puertas de barrotes 
forjados, que habían permanecido abiertas, al parecer; lo suficiente 
para permitir el paso de una persona. 

Estupendo. Si aquella preciosidad entraba allí, él tendría 
oportunidad de conocerla. 

Cruzó la calle, entró en la quinta y echó a andar hacia la casa, 
por el senderillo de la izquierda. Había otro camino a la derecha, 
más amplio, pero era de gravilla, y, por tanto, más molesto para 
caminar. Debía conducir al garaje, sin duda. 

Vio a la muchacha subiendo el bonito pórtico de columnas 


blancas, oyó el tintineo de unas llaves y la puerta se abrió. La 
mucha dio la luz, entró y cerró la puerta. El 

G-man 

continuó caminando hacia la casa, tranquilamente siempre. Sabía 
por experiencia que nada inquietaba más a un ciudadano que 
observar prisa o nerviosismo en los servidores de la ley. Hay que 
presentarse calmosamente, sin prisas, con gran aplomo, como si 
jamás hubiera nada que temer. Eso inspira mucha confianza y, 
sobre todo, mucha calma y serenidad. Comprobado. 

Subió al pórtico, dejando a su izquierda la ventana iluminada, 
como a ocho o diez yardas, casi completamente rodeada de bonitas 
plantas que trepaban hacia el tejado por el muro. Alzó la mano 
hacia el timbre... 

Y entonces oyó el grito, a su izquierda, precisamente en la 
ventana frondosa, con olor a campanillas frescas y a rosas. 

Un grito mal contenido de susto, de espanto. Un grito que el 
G-man 
estuvo seguro había brotado de labios de aquella encantadora 
muchacha de sueltos cabellos de negros reflejos. 

Todavía estaba el grito vibrando en el aire cuando Homer saltó 
por un lado la balaustrada lateral del pórtico cayendo en el jardín, 
muy cerca ahora de la ventana. Corrió hacia allí, sacando la pistola 
por pura rutina elemental en casos semejantes. Si alguien gritaba 
era que tenía miedo. Si tenía miedo, era que algo malo podía 
ocurrir. 

Pero no. Nada podía ocurrir, porque al parecer, ya había 
ocurrido. Cuando Homer quedó bajo la ventana, lo primero que vio 
en ésta fue a la muchacha, con la luz a la espalda, crispada, las 
manos en la boca... Pero inmediatamente vio al hombre caído, 
doblado sobre el alféizar, con los brazos colgando blandamente. 

Y al mismo tiempo, la muchacha lo veía a él. Sus ojos se 
desorbitaron, volvió a gritar, dio media vuelta y desapareció de la 
ventana, corriendo hacia el interior de la casa. 

El 
G-man 
no vaciló ni un segundo. Guardó la pistola, clavó sus manos en el 
alféizar y de un sorprendente salto quedó sentado en éste. Giró 
alzando las piernas y saltó al interior de la casa cuando la 


muchacha salía corriendo del gran living. 

—¡Deténgase! —ordenó Homer—. ¡Venga aquí! 

Pero el precipitado taconeo de la muchacha se oía afuera, 
alejándose. Homer corrió a la puerta, salió a un espacioso vestíbulo 
y de nuevo vio a la bella desconocida, llegando a la puerta principal 
de la quinta. 

—¡Deténgase! —insistió Homer. 

De nuevo fue desobedecido. Ella salió de la casa y el 
G-man 
se lanzó detrás, a toda velocidad. Salió al pórtico, salvó los 
escalones de un salto y en media docena de zancadas estuvo detrás 
de la muchacha, a la que asió un tanto rudamente por los cabellos. 
Ella volvió a gritar, se volvió contra él y le lanzó un gracioso, pero 
peligroso, zarpazo de gatita asustada, que rozó una mejilla del 
federal. Homer casi se disgustó. Asió un brazo de la muchacha, le 
dio la vuelta obligándola a girar y lo incrustó, dolorosamente 
torcido, en su espalda. Con la otra mano tapó la boca de ella, que 
no dejaba de gritar. 

—Cálmese, nena. Si no quiere... ¡Aaayyy...! 

Casi la soltó completamente al recibir el mordisco en la mano. Y 
una fracción de segundo más tarde, un terrible taconazo en la 
espinilla le arrancó otro grito de dolor. Tuvo que relajar su presa en 
el brazo de la muchacha, que se soltó entonces, se volvió hacia él y 
le lanzó un golpe de judo a la yugular, que sin duda lo habría 
derribado de no reaccionar instintivamente el agente del FBI, 
alzando una mano y parando el golpe. Ella le cogió entonces esa 
mano, giró y efectuó la presión giratoria hacia abajo, que, 
teóricamente, rompería el brazo de Homer Hardin a menos que éste 
siguiese el ritmo de la presa, y se dejase derribar para evitar peores 
consecuencias. 

Y el 
G-man 
siguió el rimo de la presa, dando una vuelta de campana y cayendo 
de espaldas. Se suponía que después la muchacha podría soltarlo y 
continuar escapando. Y eso fue lo que intentó ella, ciertamente. 
Sólo que Homer Hardin, sonriendo hoscamente, apresó entonces la 
mano de ella, tiró hacia abajo y la muchacha cayó encima suyo, de 
bruces. El 


G-man 

dio la vuelta, se colocó encima de ella, con una rodilla en cada 
bracito, y quedó sentado en el vientre de la muchacha, que 
intentaba en vano librarse de aquel peso poderoso. 

Homer sacó entonces su pistola, tranquilamente, y colocó la 
punta del cañón en la naricilla de la muchacha. 

—Okay, tremenda niña: si no se está quieta le hago otro 
agujerito en la nariz. A lo mejor parecería una marciana. ¿Nos 
portamos bien, sí o no? 

Ella asintió con la cabeza. Lo miraba fijamente, asustada, muy 
abiertos los ojos. Su busto pujante se agitaba fuertemente debido al 
jadeo. 

—Tranquilícese. Y hablemos con normalidad, sin alterarnos. ¿Es 
usted de la casa? 

Ella volvió a asentir con la cabeza. 

—Bien... Entonces, ¿por qué quería escapar de mí? 

La muchacha miró hacia la ventana iluminada, todavía muy 
abiertos sus ojos. Homer Hardin comprendí entonces. Ella había 
visto a aquel hombre que, evidentemente, estaba muerto. Luego, lo 
había visto a él con una pistola en la mano, bajo la ventana... 

—¿Está muerto el hombre de la ventana? 

—SÍ... 

—¿Y cree que lo he matado yo? 

Ella se quedó mirándolo aterrada... Homer aflojó un poco su 
presión sobre el bonito cuerpo..., y tuvo que apretarla nuevamente, 
para evitar la reacción de la muchacha, que, evidentemente, había 
estado usando el truco de la persona aterrada para confiarlo y pasar 
al ataque nuevamente. 

—¡Quieta...! Está usted complicando las cosas, nena. Yo no he 
matado a ese hombre. Por si le interesa —guardó la pistola y sacó 
un plano estuche de piel, que abrió, mostrando su placa y 
credencial—, le diré que soy un agente del FBI. ¿La tranquiliza eso? 

La tranquilizó completamente y al instante. Homer notó el 
súbito relajamiento de la muchacha, su suspiro de alivio... 

—Por favor, suélteme —pidió ella. 

—De acuerdo. Pero nada de tonterías. Usted sabe un poquito de 
judo, nena, pero yo sé matar a una persona de un solo golpe. De 
manera que vamos a ser formalitos. ¿Sí? 


Ella asintió con la cabeza y Homer se quitó de encima. La ayudó 
a ponerse en pie y se quedó mirándola aprobativamente mientras 
ella ponía en orden sus ropas, especialmente el escotado jersey 
negro, que se había tornado muy indiscreto. 

Homer señaló hacia la casa. 

—¿Quién es el muerto? 

—El señor Danaher. 

—¿Slim Danaher? 

—SÍ... 

—«¿Es usted quizá, la chica que llamó a la Delegación del FBI 
para denunciar un rapto en nombre del señor Danaher? 

—SÍ... Sí, señor. 

—¿Qué hacía en la calle? ¿De dónde venía usted antes, tan 
agitada? 

—De perseguir al niño. 

Homer se detuvo en seco en su marcha hacia la ventana donde 
estaba Slim Danaher doblado sobre el alféizar. Soltó el brazo de la 
muchacha, sorprendido. 

—¿Qué niño? —gruñó. 

—El niño que vi saltar por la verja. 

—Veamos si lo entiendo. —Homer reanudó la marcha por el 
jardín, hacia la ventana—: usted estaba en la casa, y un niño... 

—Yo no estaba en la casa, sino fuera. 

—¿Y qué hacía usted fuera de la casa? 

—Venía de telefonear al FBI. 

—Ah... ¿No hay teléfono en la casa? 

—No funciona. La verdad es que el señor Danaher me envió 
personalmente a denunciar el rapto de su esposa cuando 
comprobamos que el teléfono no funcionaba. Pero lo vi muy 
alterado, asustado..., y decidí no ir a la Delegación, sino llamar 
desde una cabina, para volver inmediatamente con el señor 
Danaher. Estaba... demasiado alterado. 

—Entiendo... El teléfono no funciona, usted es enviada a la 
Delegación, pero prefiere llamar desde una cabina pública. Vuelve a 
la casa, ve a un niño saltando las verjas del jardín... y lo persigue. 
Lo alcanza, le dice que eso está muy feo y que... ¿No? 

—No lo alcancé. Desapareció. 

—Bueno... —sonrió secamente Homer—. Los niños se esconden 


en cualquier sitio. ¿Cuántos años tiene? 

—Veinticuatro. 

El 
G-man 
respingó y se quedó mirándola boquiabierto. 

—¿Y a eso lo llama usted un niño? —replicó al fin. 

—Creí... que me preguntaba mi edad, no la del niño. Él debía 
tener seis u ocho años. Algo así. 

Homer consultó su reloj y frunció el ceño. 

—¿Y qué hacía un niño de esa edad saltando verjas casi a las 
once de la noche? 

—Eso es precisamente lo que yo quería preguntarle. 

—-Claro... Es natural. ¿Está segura de que el teléfono de la casa 
no funciona? 

—Segurísima. 

El 
G-man 
no preguntó nada más, de momento. Se habían detenido los dos 
ante el cadáver de Slim Danaher. Homer supo que no había nada 
que hacer por él tras tomar una de sus muñecas y buscar 
infructuosamente el latido del pulso. La cabeza de Slim Danaher 
colgaba a la altura del vientre de Homer, aproximadamente, y se 
hundía entre las campanillas y las verdes hojas. El agente del FBI se 
acuclilló, de modo que pudo ver el rostro de Danaher tras girarlo un 
poco. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos en un patético 
gesto de agonía, de desesperación. En su boca aparecía, 
clarísimamente, una espuma ligera, de color verde intenso. 

Homer apagó la pequeña linterna-bolígrafo y la guardó. 

—Parece... veneno. Cabría pensar que el señor Danaher se ha 
suicidado. Pero no podemos... 

—¿Suicidarse el señor Danaher? —exclamó la muchacha. 

—¿No? 

— ¡Por supuesto que no! Le conocía muy bien. Era un hombre 
alegre, equilibrado, inteligente. Me parece imposible que haya 
hecho eso... Y menos ahora, que su esposa ha desaparecido. 

—Supongo que quiere decir que la han raptado —corrigió 
Homer. 

—Eso decía el papel. 


—«¿Recibió un mensaje diciéndole que su esposa había sido 
raptada? 

—No exactamente eso. Era... más amenazador. Decía que la 
iban a matar, después de... Bueno, no sé... 

—¿Cuántos años tiene la señora Danaher? 

—Cuarenta, creo... Algo así. Pero parece aún más joven. 

—¿Y es hermosa? ¿Es bonita? 

—-O, sí... Sí, desde luego. 

—Bien... Esto se ha complicado considerablemente. Entremos en 
la casa, por favor. Dígame, ¿quién es usted? 

—Clarice Taylor. Soy... o era la secretaria del señor Danaher. 

Homer asintió con la cabeza. Entraron en la casa y en seguida en 
el living. El 
G-man 
vio pronto el papel, sobre la mesita. Lo cogió y lo leyó: «Tengo a 
Martha, y ahora será sólo para mí... hasta que la mate». 

En verdad que el mensaje no era tranquilizador, precisamente. 

—¿Cuándo recibió el mensaje el señor Danaher? 

—Estaba pegado en la puerta cuando él y yo llegamos de la 
oficina que tiene en Beverly Hills. 

—¿Era un abogado de éxito? 

—Desde luego. El señor Danaher era muy inteligente. 

—¿De los que se crean enemigos? 

Clarisa Taylor miró al 
G-man 
vivamente, como sorprendida por aquella posibilidad. 

—Pues no sé... No creo. Él era muy íntegro y honesto. Pero por 
supuesto, cualquiera puede tener enemigos. Sin embargo, yo no 
conozco a nadie que quisiera mal al señor Danaher. 

—¿Llevaba usted mucho tiempo con él? 

—Algo más de tres años. 

Homer volvió a asentir. Tomó el vaso que se veía también en la 
mesita, pero rodeándolo cuidadosamente con el pañuelo por la 
parte inferior, con la delicadeza precisa para no borrar ninguna 
huella. Olió el contenido y alzó las cejas. Tenía buen olfato: aquello 
era solamente whisky. Y del bueno. 

Dejó el vaso junto al mensaje amenazador y dedicó a Clarisa una 
leve sonrisa un tanto seca. 


—¿No tiene criados el matrimonio Danaher? 

—Por supuesto que sí. Pero hoy les habían dado permiso... Los 
Danaher eran muy amables con sus criados. Frecuentemente se 
quedaban solos, y pasaban veladas deliciosas en mutua compañía. 

—«¿Estaba hoy proyectada una de esas veladas? 

—-Creo que sí. 

—Sin embargo, usted vino a la casa con el señor Danaher... ¿A 
qué hora? 

—Poco más tarde de las diez. 

—Trabaja usted demasiado —murmuró Homer. 

Clarisa se quedó mirando fijamente al 
G-man. 

De pronto, enrojeció intensamente, y sus bellos ojos azules brillaron 
con furia. 

—¿Qué está usted pensando, señor. ..? 

—Homer Hardin. No pienso nada determinado, realmente. Pero 
me sorprende que teniendo hoy el señor Danaher concertada una 
velada en solitario con su esposa la trajese a usted aquí. 

—Ya avisamos poco después de la cinco de la tarde a Martha, 
diciéndole que vendríamos tarde y que, además, nos tendríamos que 
quedar hasta la madrugada en un caso urgentísimo. No habría sido 
la primera vez, señor Hardin. 

—«¿Estaba de acuerdo la señora Danaher con eso? 

—¿De acuerdo? Todavía más: nos ayudaba. Usted es un cínico y 
un mal educado, señor Hardin. 

Homer encogió los hombros. 

—Y usted es demasiado hermosa para evitar que un hombre 
piense cosas fantásticas. ¿Tienen hijos los Danaher? 

—No. 

—No se disguste conmigo, señorita Taylor. Estoy trabajando, eso 
es todo. Me comprendería mejor si hubiera visto las cosas que he 
visto yo en este cochino mundo. Personalmente, me parece usted 
encantadora y decentísima. Sólo estoy trabajando... rutinariamente. 
La conversación sería diferente si no estuviese de servicio. 

—Lo dudo. ¿Qué me diría usted? 

—Bueno... La invitaría a cenar, a bailar, a... No me mire así. Le 
aseguro que no haría nada que la obligase a utilizar sus 
conocimientos de judo. Es usted, según parece, una chica 


absolutamente moderna y decidida. 

—¿No le gusta eso? 

—Todo lo contrario: me encanta, de veras. Con su permiso... — 
sacó la pequeña radio de bolsillo y la accionó—. Puesto que el 
teléfono no funciona... 

También lo había examinado, mientras hablaba con la 
muchacha. El hilo, simplemente, había sido cortado por debajo del 
soporte, de modo que no se notaba... a menos que un 
G-man 
decidiese encontrar alguna causa de avería. Y un cordón cortado es 
una avería considerable. 

— Adelante —se oyó en la pequeña radio. 

—Soy Homer Hardin. Díganle al inspector Gilchrist que el señor 
Danaher está muerto y que lo espero en su domicilio con el equipo 
pertinente para estos casos. Parece suicidio, pero quizá no lo sea. 

—Entendido. ¿Algo más? 

—Nada, gracias. 

Guardó la radio, encendió un cigarrillo y se acercó al cadáver de 
Slim Danaher, viéndole ahora de espaldas. Curiosa postura para 
morir. Y más curiosa aún si se trataba de un suicidio. Lo normal, en 
casos de suicidio por envenenamiento, es encontrar a las víctimas 
en la cama, o en un sillón... En postura «cómoda», en general. 
Luego, estaba la expresión de desesperada agonía que había visto en 
el rostro de Slim Danaher... ¿Había ingerido algún veneno y luego 
había corrido hacia la ventana? Parecía absurdo, desde luego. 
¿Quizá había ingerido el veneno, luego se había asustado y había 
ido a la ventana para pedir ayuda...? Ayuda..., ¿a quién? ¿Al niño 
que quizá estaba entonces en el jardín? Un niño en el jardín casi a 
las once de la noche. Además, en un jardín que no era el suyo. Un 
niño que escapa cuando Ciar rice Taylor lo persigue... ¿No 
resultaba todo un tanto... desconcertante? 

Homer se volvió hacia Clarisa, que lo miraba fijamente, con una 
extraña expresión en sus grandes ojos azules. 

—¿Conoce usted a ese niño, señorita Taylor? 

—-¿Al que saltaba la verja? No... ¿Cree que es importante? 

—No sé. Es posible que el niño viese algo, se asustase, y por eso 
quería escapar a toda costa... Sí, es una posibilidad. Si no le 
importa, mañana lo buscaremos. ¿Podrá reconocerlo? 


—Lo ignoro. Es posible que sí, si llevase las mismas ropas y lo 
veo correr... No estoy segura. Quizá sí. 

—Perdone... No comprendo bien. ¿No ha dicho usted que lo vio 
saltar la verja? 

—Eso he dicho. 

—Debió verle el rostro, sin duda. 

—Llevaba un protector. 

—¿Un qué? —exclamó Homer. 

—Un protector facial, de jugador de baseball. Me refiero a esa 
especie de máscara de piel y rejilla de alambre que se ponen los 
catchers, para evitar pelotazos en la cara. 

—Ya sé, ya sé... Demonios, esto es intrigante, ¿no cree? Y otra 
cosa... ¿cómo escaló el niño la verja? 

Clarisa se desconcertó visiblemente. 

—No sé... Bueno, los niños son capaces de cualquier cosa, tengo 
entendido... 

—¿Son...? Oh, sí, terribles... Pero, por favor, siéntese... No tiene 
por qué estar de pie toda la noche. 

—«¿Piensa retenerme toda la noche? 

—Mmm... ¿Qué clase de respuesta quiere? —sonrió de pronto el 
federal—. ¿Personal o profesional? 

—Profesional, señor Hardin. 

—Entonces, le diré que la retendremos solamente el tiempo 
imprescindible. ¿Quiere ahora una respuesta personal? 

—No es necesaria —sonrió Clarisa. 

Se sentó en el sofá y alargó la mano hacia el paquete de 
cigarrillos que había en la mesita. 

—¡No toque nada! —casi gritó Homer. 

—Sólo quería un cigarrillo... 

—Yo la invito con mucho gusto. 

Se acercó a ella y le ofreció un cigarrillo. Le ofreció fuego y se 
quedó mirándola amablemente. 

—Gracias —dijo ella. 

—¿Sabe una cosa? Si yo no hubiese abandonado mi carrera de 
abogado, quizá ahora tendría una secretaria tan bonita como usted. 
Claro que eso sería peligroso, pero... 

—¿Peligroso? ¿Por qué? 

—Es peligroso tener una secretaria tan bonita. 


—«¿Por qué motivo? 

—Pues..., en general, acaba uno casándose con ella. 

—¿Y eso es peligroso? —sonrió Clarisa. 

—Eso dicen. Quizá cualquier día me decida a hacer la prueba, 
sin embargo. Hay peligros maravillosos. 

Clarisa Taylor parpadeó. La nueva faceta del áspero 
G-man 
la estaba sorprendiendo, sin duda. Otra cosa que la sorprendió fue 
darse cuenta de que Homer Hardin era un tipazo sensacional, de 
inteligentes ojos grises, mentón recio y gran bocaza firme y 
sonriente; alto, atlético, fuerte, elegante... Lástima que parecía 
tener por norma ir un poco desgreñado... 

—Es cuestión del pelo —dijo de pronto Homer. 

—¿Qué..., qué...? 

—_Lo de ir desgreñado. Tengo el cabello muy rebelde. 

Clarisa enrojeció intensamente, casi irritada por aquella 
penetración del agente del FBI. Era evidente que había estado 
adivinando sus pensamientos, o poco menos. 

—Eso es cosa suya, señor Hardin. 

—-Cierto. ¿Le parece que charlemos de cosas relacionadas con el 
señor Danaher mientras llega el inspector Gilchrist? 


CAPÍTULO IV 


El inspector Gilchrist asintió con la cabeza. 

—Ciertamente, es todo muy intrigante, Homer. En mi opinión, 
lo más intrigante es lo de ese niño... disfrazado de jugador de 
baseball a las once de la noche. Esto, claro está, teniendo en cuenta 
que la señorita Taylor no te haya mentido respecto a eso del niño. 

Homer frunció el ceño, mirando hacia Clarisa, que estaba 
sentada en el sofá inmóvil, mirando hacia ellos que se habían 
desplazado a un rincón para cambiar impresiones mientras el 
equipo de Huellas y el forense hacían sus respectivos trabajos. 

—No lo creo, señor —musitó el 
G-man. 

—¿Por qué? 

—Pues me parece que si la señorita Taylor hubiese querido 
mentirme hay mentiras más convincentes que la de un niño con 
protector de cátcher saltando verjas a las once de la noche. 

—Sí... Es cierto. Es extraño todo esto... ¿Crees que pudo 
suicidarse? 

—Ya le he dicho que la señorita Taylor lo niega rotundamente. 
Era un hombre equilibrado e inteligente, dice ella. 

—Ahí viene el forense. Oigamos su experta opinión. 

El médico forense era un hombre seco de rostro adusto, pálido, 
de manos blanquísimas, largas, elegantes. Se acercó cerrando su 
maletín, que dejó en el suelo para encender un cigarrillo. 

—_ntoxicación. 

—¿Envenenado? —susurró Gilchrist. 

—Intoxicado, envenenado... Algo así. Pero yo digo intoxicado. 
Una intoxicación mortal, desde luego. Y poco menos que 
fulminante. 


—¿Cree que el veneno pudo estar en el vaso de whisky? — 
frunció el ceño Homer. 

—No. He olido ese vaso y no encuentro resto alguno de veneno. 
De todos modos, lo analizaré en el laboratorio. En cuanto al medio 
empleado para intoxicarlo, pues... No sé. No se me ocurre ninguno 
de los que yo conozco. 

—<¿Qué quiere decir? —preguntó Gilchrist. 

—Esa espuma verde que tiene en la boca... No he visto jamás 
nada de esas características. Y no podré saber de qué se trata a 
menos que realice la autopsia. 

—Temo que eso va a ser un tanto problemático, doctor. Para 
hacer la autopsia, tiene que haber sospecha o indicio cierto de 
asesinato. O bien, el permiso del familiar más allegado a la víctima. 
En este caso, no podemos aventurarnos a decir si fue suicidio o 
asesinato, por el momento. En cuanto a la esposa, único familiar del 
señor Danaher, ha sido raptada, según parece. 

—Entiendo. Pero sin autopsia no podré decirles qué clase de 
veneno utilizaron. Podría ser gas. 

—¿Gas? —se asombró Homer. 

—Podría ser —repitió cautamente el médico—. La verdad es que 
estoy desorientado. Tanto si es gas, como si es veneno, no podría 
decir de cuál de los conocidos se trata. 

—-¿Se atrevería a opinar sobre si ha sido suicidio o asesinato? 

—Desde luego que no. Respecto a eso, supongo que sus 
conclusiones policiales darán mejor resultado... Me gustaría hacerle 
la autopsia a ese cadáver, inspector. 

—¿Por qué? 

—Hay algo nuevo en... en su muerte. Tiene un sello diferente, 
una nueva modalidad. Luego, esa espuma verde en su boca. 
Parece... teñida. 

—Teñida... ¿Qué quiere decir? 

—De veras que ni yo mismo lo sé. Le ruego que haga todo lo 
posible por conseguir autorización para la autopsia. 

—Lo intentaré. Ah, un momento...: ¿murió el señor Danaher 
entre las diez y media y las once? 

—SÍ, sí... Aproximadamente a esa hora. Si no quieren nada más, 
nos llevaremos el cadáver a la Morgue, puesto que sus hombres 
terminaron con él antes 


de' cedérmelo. 

—Claro... Sí, procedan, por favor. 

—Hasta la vista —se despidió el forense. 

Salió de la casa, para hablar con los camilleros del coche 
mortuorio que esperaban en el jardín. 

Y proveniente de éste entraron dos 
G-men, 
que se dirigieron directamente hacia Gilchrist y Homer. 

—¿Hay huellas? —preguntó el primero. 

—Desde luego, señor. Se ven las de Homer, las de la chica... y 
las del niño. 

—Entonces..., ¿es cierto que hubo un niño ahí fuera? 

—Sí, señor. Y parece que estuvo sentado bajo la ventana donde 
estaba el cadáver. 

Gilchrist y Homer cambiaron una mirada de desconcierto. 

—¿Qué pudo hacer sentado bajo la ventana a esas horas? — 
murmuró Homer. 

—Cualquiera sabe. Lo cierto es que hubo un niño ahí... Hemos 
pensado que el señor Danaher pudo oírlo, o verlo..., y se asomó. 
Justo entonces debió hacerle efecto el veneno, o lo que sea. 

—Y el niño escapó corriendo —susurró pensativamente 
Homer...— Es todo extraño, pero parece encajar. 

—Yo creo —sugirió Gilchrist— que ganaríamos tiempo y 
ahorraríamos dolores de cabeza si nos dedicásemos a buscar a la 
señorita Danaher, Homer. Es posible que ella sepa algo de todo esto. 

—¿Cómo encontrarla? No tenemos la menor pista... El raptor no 
pide dinero, no solicita contactos. Simplemente, parece dispuesto a 
matarla después de... haber obtenido algo de ella. Quizá 
deberíamos empezar a buscar interrogando personas bien 
relacionadas con los Danaher, ya que es evidente que quien se llevó 
a la señora Danaher sabía que estaría sola en la quinta esta tarde, 
que los criados tendrían permiso. Lo preparó todo bien, tuvo 
tiempo. 

—Será buscar una aguja en un pajar —masculló Gilchrist—... 
Pero ése es nuestro trabajo, de modo que el caso es tuyo, Homer. 
No dirás que no soy amable contigo. 

—¿Cómo? ¿Amable, señor...? No comprendo... 

—La señorita Taylor y tú os estáis abrasando vivos a miradas. De 


modo que debes agradecerme que te proporcione ocasión de... 
intimar más con ella. Acompáñala a su domicilio. 

—Esto... ¿A su domicilio? Bueno, señor... 

—Y por el camino, o mientras tomáis una copa en su 
apartamento, le preguntas los nombres de todas las personas que 
ella conozca relacionadas de algún modo con los Danaher. — 
Gilchrist sonrió irónicamente—... De algo tenéis que hablar, ¿no? 
Apúntalo todo bien. 

—De acuerdo —masculló Homer. 

—Por mi parte, me dedicaré esta misma noche a solicitar datos 
sobre los Danaher, a Washington o a donde sea. Y también sobre la 
señorita Taylor, Homer. 

—Entiendo. Sí, entiendo, señor... Seré cauto y astuto con ella. 

—Es muy bonita —sonrió secamente Gilchrist—. Pero ya debes 
conocer el proverbio: ni todos los ángeles hermosos son buenos, ni 
todos los ángeles horribles son malos. 

—Es un convincente proverbio. ¿Quién lo inventó? 

—Yo. A trabajar, Homer. 

El 
G-man 
asintió con la cabeza y se acercó a la muchacha, que quedó 
mirándolo atentamente, expectante. 

—La acompañaré a su casa —dijo Homer. 

—NO es necesario. Yo... 

—La mía es una actitud profesional, señorita Taylor. La 
acompañaré. Y, además, le agradecería que me invitase a café en su 
apartamento. Tenemos mucho que hablar. 

—Está bien, señor Hardin. El FBI gana. 

—Como siempre. ¿Vamos? 


CAPÍTULO V 


Homer se quedó mirando la larguísima lista que había 
confeccionado con la ayuda de Clarisa Taylor demasiadas personas. 
Cosa natural en un abogado bien relacionado. 

—¿No recuerda ninguno más? — insistió. 

—De momento, no. Pero los iré anotando a medida que los 
recuerde, señor Hardin. 

—Es usted muy amable. Bien... En principio, por pura intuición 
creo que me dedicaré a las personas de esta lista que tienen niños 
de seis a ocho años. Tendremos que ir enterándonos de eso señorita 
Taylor... Emmm... Bueno, usted vio al niño, de modo que cuando 
yo vaya a visitar a las personas que tengan hijos, sería conveniente 
que me acompañase. Si encontramos al niño, me gustaría charlar 
con él. 

—Lo entiendo. Cuente conmigo. 

Homer Hardin dobló pensativamente las hojas donde había ido 
anotando nombres y direcciones. Mientras las guardaba en un 
bolsillo miraba atentamente a la bellísima Clarisa Taylor. Todavía 
resultaba más bella y dulce en la intimidad de su bonito 
apartamento moderno. Era muy tranquila, muy serena... Y, además, 
conocía el judo. Y también había sido secretaria de un abogado. 

—Es usted todo un hallazgo —dijo de pronto Homer. 

—¿A qué se refiere? 

—Es moderna, inteligente, decidida, valiente, conoce la 
profesión de abogado, sabe judo Me pregunto qué más podría pedir 
un agente del FBI con título de abogado. 

Ella sonrió burlonamente. 

—Quizá debería pedir que esa chica lo aceptase, ¿no cree? 

Se quedaron mirándose, sin un parpadeo. Homer la asió de 


pronto de un brazo y la atrajo hacia él. Clarisa se dejó abrazar, 
siempre fijos sus azules ojos en los grises del 

G-man. 

Una mano de éste pasó a la espalda de la muchacha para apretarla 
más fuertemente contra su pecho. La boca de ella tembló un 
instante y Homer acercó la suya. Allí estaba la oportunidad 
clarísima del primer beso. El federal bajó más su boca y Clarisa 
Taylor ladeó la cabeza, pasando uno de sus finos bracitos entre su 
cuerpo y el de Homer hacia la mesita. 

—¿Más café, señor Hardin? 

Homer la soltó y se quedó mirándola hoscamente. 

—No. 

—¿Un poco de whisky, quizá? 

—No. 

—Es posible que tenga apetito... ¿Le preparo...? 

—No. 

—Vaya... Parece que ya no puedo hacer nada más por usted, por 
esta noche. 

Homer Hardin se puso en pie, irritado consigo mismo por haber 
caído en la burlona trampa de Clarisa. Soltó un gruñido, recogió los 
cigarrillos, el encendedor, el bolígrafo... Se lo guardó todo y fue 
hacia la puerta del living, diciendo: 

—No me acompañe, gracias. La llamaré cuando necesite su 
colaboración para visitar a los amigos y conocidos de los Danaher. 
Eso, si no tiene inconveniente, insisto. 

—Ninguno. —Clarisa saludó tocándose la frente con dos deditos 
—. Siempre a sus órdenes, valiente federal. 

Homer Hardin salió del apartamento lanzando chispas de furia a 
todos lados. 


CAPÍTULO VI 


—Homer. 

El 
G-man 
abrió los ojos inmediatamente alzándolos hacia la persona que lo 
había despertado con tanta suavidad. 

—Diga, señor. 

—Deja de dormir. Son las ocho y cuarto. Pasemos a mi 
despacho. 

—SÍí, señor. 

El agente del FBI se puso en pie, completamente despejado, 
como si en lugar de mal dormir apenas tres horas y media en un 
sillón hubiese estado en animada tertulia. Del pequeño saloncito 
anexo a la oficina de Gilchrist pasaron a ésta. Gilchrist se sentó a la 
mesa y Homer en otro sillón, delante. 

—Tenemos ya los datos de Slim Danaher —dijo el inspector—. 
Un gran tipo, Homer. 

—-¿En qué sentido? 

—En todos. Había nacido, hace cuarenta y seis años, en 
Bakersfield, California; o sea, a unas cien millas de aquí, de Los 
Ángeles. Un niño inteligente y muy querido por todos. Asistió a la 
escuela, naturalmente, en Bakersfield. Luego estuvo en la University 
Southern of California, aquí, en Los Ángeles. Ciudad que debió 
gustarle, ya que, una vez graduado, título en el bolsillo, fijó aquí su 
residencia, comenzando a ejercer de abogado. Hace casi veinte 
años, se fue un buen día a Bakersfield y se trajo de allá a Martha 
Follingsbee, convertida en su esposa. Se conocían desde niños, 
pertenecientes ambos a familias algo más que acomodadas. Pero, 
antes de casarse, y en un paréntesis entre el ejercicio de su 


profesión y su boda, Slim Danaher estuvo en el Pacífico, en la 
Segunda Guerra, con el grado de capitán, que alcanzó rápidamente 
tras su ingreso como teniente. Un hombre de valor probado y 
comprobado sin lugar a dudas... 

—Es decir, todo lo contrario a un presunto suicida. 

—Así parece. Esto... Slim Danaher progresó muy pronto en su 
profesión. Aparte de su fortuna propia, considerable, fue 
demostrando tal capacidad profesional que alcanzó en breve una 
gran estima y prestigio. Todo cuanto se dice de él es bueno. Ni una 
mancha, ni un detalle molesto en su vida. Digamos... uno de esos 
ciudadanos que prestigian a los Estados Unidos, en todo momento. 
Ésta es, resumidísima, su historia. Puedes leer el informe completo 
ahora, si quieres. 

—Le echaré un vistazo, sí, señor. 

Gilehrist le tendió la carpeta y el 
G-man 
se abstrajo, durante diez minutos, en la lectura de los informes 
recopilados en tomo a Slim Danaher, que incluían buena parte de la 
historia personal de su esposa, igualmente estimada y querida por 
cuantos la conocían. Durante este tiempo sonó el teléfono un par de 
veces, pero el 
G-man 
lo ignoró por completo. 

Cuando terminó la lectura, dejó el informe sobre la mesa y se 
quedó mirando a su jefe. 

—¿Y Clarisa Taylor? —preguntó. 

—Precisamente, ella ha llamado hace unos minutos, mientras tú 
leías. Pregunta si te has olvidado de ella y dice que está dispuesta a 
trabajar contigo en cuanto despiertes y vayas a buscarla. 

—Que se espere —gruñó Homer.... ¿Tenemos informes sobre 
ella? 

—Desde luego —sonrió Gilehrist—. Más cortos que los de Slim 
Danaher. Ahí van. 

Homer se dedicó a esta lectura, que apenas le llevó cuatro 
minutos. Cuando terminó, tenía el ceño fruncido en un gesto de 
irritación. 

—Parece que es poco menos que una niña prodigio, ¿verdad? — 
refunfuñó. 


—Es fácil comprender que Slim Danaher supiera elegir una 
secretaria a la altura de su prestigio y necesidades. 

—Vaya con la niña... Sabe ruso, español, francés, judo... No 
tiene desperdicio. 

—Y además es muy hermosa, ¿no? —sonrió Gilchrist. 

—Psé... 

—No olvides que te está esperando, para empezar a trabajar. 

—Me revientan las chicas tan eficientes, señor. 

—¿De qué te quejas? Es de esas que siempre lo tendrá todo a 
punto: tu bebida favorita, tu lectura, el ambiente adecuado, 
sabrosas cenas... Hasta es posible que incluso las zapatillas, cuando 
llegues cansado de algún trabajo. 

—Supongo que para eso tendría que casarme con ella. 

—Tienes ya treinta y cuatro años..., y la idea, a decir verdad, no 
me parece del todo mala. 

—Antes de casarme con ella me hago el «harakiri»... Hasta 
luego, señor. 


CAPÍTULO VII 


Clarisa Taylor aparecía fresca como una rosa de primavera recién 
regada por el rocío. Tremenda, despampanante. Pero no de un 
modo provocado a base de ropas provocativas y posturas 
electrizantes, no... Simplemente, ella era así: tremenda, 
despampanante. 

—Tiene ojos de sueño, señor Hardin. 

—Ya me despejaré. ¿Está lista? 

—Hace casi una hora que le estoy esperando. Apuesto a que 
usted ni siquiera se ha duchado. 

—No he tenido tiempo. 

—Estaría más despejado. Una ducha fría reanima y aviva la 
mente; tonifica la piel y los músculos, y la sangre se... 

—Mire, mire, nena, yo ya sé todas esas cosas. Y nunca he 
necesitado que nadie me traiga las zapatillas. 

—¿Qué zapatillas? —parpadeó Clarisa. 

—Yo me entiendo —gruñó Homer—. Si ya está lista, bajemos. 
Hay mucho trabajo por hacer. 

—Siempre a sus órdenes, valiente federal. 

Homer la miró torvamente. 

—Le sugiero que abandone su pitorreo, señorita Taylor. 

—¿Mi qué? 

—Su pitorreo. A menos que esté dispuesta a aceptar también mi 
sentido del humor. 

Clarisa sonrió dulcemente. 

—Me parece que su humor no es muy bueno esta mañana señor 
Hardin; de modo que vamos a dejarlo correr pacíficamente. Estoy a 
su disposición. Ah, recordé tres nombres más de personas 
relacionadas con los Danaher. Y precisamente uno de esos 


matrimonios tiene un niño de siete años, si no recuerdo mal. 
—Es usted muy eficiente, sí —masculló Homer—. Está bien, 
empezaremos por esa familia. 
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Cerca del mediodía, Homer Hardin entraba una vez más en su 
coche y se sentaba junto a Clarisa cuando ésta todavía se estaba 
acomodando, tras salir los dos de la cuarta casa visitada. 

El 
G-man 
cogió la lista que llevaba en el tablier y marcó un asterisco junto al 
nombre. 

—Bien —murmuró pensativamente—. Parece que no tenemos 
mucha suerte. Sólo queda una familia que tenga niños, según su 
lista, señorita Taylor. 

—Tenga en cuenta que yo ignoro si algunas de las personas que 
quedan tienen niños, señor Hardin. Le indiqué las que sabía que 
tenían niños, pero supongo que habrá muchas más que los tengan. 

—Sí... Pero eso iremos sabiéndolo a medida que los vayamos 
visitando. En el momento menos pensado... Perdone. 

Sacó la radio de bolsillo, que había emitido el clásico zumbido 
de llamada. Apenas había abierto la admisión, oyó la voz del 
inspector Gilchrist. 

—¿Homer? 

—Diga, señor. 

—Estés donde estés, trasládate ahora mismo al 
12 567 
de Pasadena Avenue. Es una pequeña villa blanca y roja, muy 
pintoresca y simpática. 

—Sí, señor. ¿Ha ocurrido...? 

—Te estoy esperando. 

—SÍ, Se... 

La comunicación se cortó bruscamente. Homer quedó con el 
ceño fruncido, un tanto inquieto. 

—Parece que su jefe tiene prisa —comentó Clarisa. 

—Algo importante ha ocurrido o está ocurriendo. De modo que 
iremos allá a toda marcha. 


CAPÍTULO VIH 


El cadáver estaba tendido de bruces en el suelo, cerca de la abierta 
ventana. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de estatura 
y complexión atlética; resultaba por demás evidente que había sido 
un hermoso ejemplar humano, de rostro inteligente, viril, recio... 
Muy bronceado por el sol, algunas canas en las sienes, mandíbula 
recia con una hendidura en el centro. 

Muy alto, muy viril, muy hermoso... muy muerto. 

Tenía una mejilla tocando el suelo, de modo que su cabeza había 
quedado ladeada. Y en la boca, claramente visibles todavía, los 
restos de una espesa espuma de color rojo. 

Homer Hardin se incorporó y se quedó mirando atentamente al 
inspector Gilchrist. 

—¿Y bien, señor? —musitó. 

El inspector del FBI, soltó un gruñido. 

—Supongo que has reparado en la espuma de color rojo, Homer. 

El 
G-man 
asintió con la cabeza. 

—Parece igual a la que tenía Slim Danaher en la boca cuando le 
encontré. Sólo que aquella espuma era de color verde y ésta es de 
color rojo. 

—Así están las cosas —asintió Gilchrist. 

—¿Así? ¿Cómo? ¿Cómo, señor? 

—Pues así —refunfuñó Gilchrist—... Parece evidente que la cosa 
va adquiriendo... interés especial por parte nuestra. Opino que 
deberíamos descartar la hipótesis del suicidio. 

—Sí... Sí, desde luego. ¿Quién encontró el cadáver? —señaló a 
una mujer que permanecía de pie, muy asustada, en un rincón del 


pequeño y confortable living—. ¿Ella, quizá? 

Había ya varios agentes del FBI especializados en localización de 
huellas buscando por la pequeña villa, tanto dentro como fuera, por 
el pequeño jardín, en el que había una diminuta piscina. La villa era 
en verdad pintoresca, de clásico estilo colonial español, con macizos 
de claveles y unos cuantos naranjos. Blanca, de tejado rojo. Por 
dentro, pese a su pequeñez, resultaba muy confortable y simpática. 
Quien vivía... o había vivido allí tenía gustos concretos, abundantes 
y especiales. Todo se veía abarrotado de cuadros, fotografías, libros, 
revistas; había también una estupenda discoteca, y al lado un 
formidable 


«hi-fi» 
estereofónico. Sillones, un sofá, pufs de fibra acrílica, alfombras 
ligeras... Todo  abarrotado, pero con un resultado 


sorprendentemente agradable y acogedor. 

La mujer señalada por Homer parecía tener unos cincuenta años, 
era algo gruesa, de ojos muy oscuros. No parecía muy inteligente, y 
sus ropas eran de mediana calidad, muy serias. Una de esas mujeres 
terriblemente vulgares que nadie mira dos veces jamás. 

Gilchrist asintió con la cabeza. 

—Se llama Mary Santaolalla. Ella estaba contratada por Elmer 
Bishop —señaló al muerto—, para atender la casa. Todas las 
mañanas, después de las diez, ella venía a limpiar y ordenar la casa. 
Hoy, cuando entró utilizando su llave, encontró «esto». 

—¿Y llamó al FBI? —se extrañó Homer. 

—No. A la policía. Pero Warren... Bueno el capitán Briggs, me 
llamó a mí. Anoche había estado hablando con él unos minutos, 
cuando pasó por la Delegación para saludarme. Briggs vino aquí, 
vio la espuma de color rojo y me llamó inmediatamente, dejando el 
asunto para nosotros. 

—Entiendo. Habría que llamar al mismo forense que anoche... 

—Ya está en camino. —Gilchrist miró su reloj, impaciente—... 
Es más: debería haber llegado. 

—Ya vendrá. Bien..., ¿qué nos cuenta la señora Santaolalla 
sobre esto, señor? ¿Quiere que la interrogue yo? 

—No es necesario. Lo poco que puede decir ya me lo ha dicho a 
mí. Elmer Bishop —volvió a señalar el cadáver— era actor. 
Actualmente, estaba trabajando en una obra de Tennessee Williams 


en el Culberston Theatre. Llegaba todas las noches un poco tarde, 
según parece. La señora Santaolalla venía hacia las diez de la 
mañana, entraba con su llave y empezaba a limpiar, lo más 
silenciosamente posible. Hacia las once, Helmer Bishop se 
levantaba, hacía un poco de gimnasia sueca, se daba un baño en la 
piscina o una ducha, leía durante una hora y luego se preparaba él 
mismo el almuerzo. Salía a pasear un rato. Por la tarde, se reunía 
con sus amigos, a veces aquí, a veces en los domicilios de otros. 
Luego iba a su trabajo al teatro, volvía tarde..., y vuelta a empezar. 
Una vida amena y agradable, según parece. La señora Santaolalla 
dice que era un buen actor, siempre feliz y contento de la vida, En 
cuanto a su modo de ser, no podía resultar más agradable y 
simpático, aparte de generoso. Alguna vez había traído aquí a una 
chica, pero eso no puede sorprendemos en un hombre a su edad, 
todavía joven; hay que tener en cuenta, además, que era guapo... 
Debía tener un notable éxito. 

—Un hombre normal y feliz —musitó Homer—. Habría que 
pedir informes sobre él, por si... 

—Los pedí ya —sonrió Gilchrist—. En estos momentos, ya se 
está investigando a Elmer Bishop. Ahí llega el forense. 

Afuera se había detenido un auto y, efectivamente, el mismo 
forense que la noche anterior estuviera con los federales en el 
domicilio de Slim Danaher, caminaba hacia la casa, presuroso. 
Entró a los pocos segundos, saludó brevemente a Gilchrist y Homer 
y se acuclilló junto al cadáver. 

Se quedó mirando, asombrado, aquella espuma roja en los labios 
del muerto. Miró un instante a los del FBI, dedicó de nuevo su 
atención a Elmer Bishop y, un minuto después, tras oler su boca y 
permanecer pensativo, miraba nuevamente a los federales, 
estupefacto. 

—Espuma de color rojo... La de anoche era verde, inspector. 

—Ya lo sé —gruñó el inspector—... ¿Obtiene alguna conclusión? 

—Ninguna. Por el contrario, esto me confunde más. 

—-¿En qué sentido? 

—Bueno... Hay gases venenosos que producen cierto espumaje 
en sus víctimas, pero suelen tener tinas características determinadas 
y fijas. Quiero decir que si el veneno llamado hipotéticamente «x» 
mata a mil personas, todas ellas tendrán en la boca espuma... del 


mismo color. Y lo mismo si la muerte hubiese ocurrido por 
determinado gas: siempre las mismas características. 

—Comprendo. ¿También diría usted que este hombre ha 
muerto... intoxicado? 

—Desde luego. 

—¿Igual que el de anoche? 

—Exactamente igual. ¿Consiguió la autorización para la 
autopsia, inspector? 

—Todavía no me he interesado por ello. Pero lo haré a partir de 
este mismo momento, ya que, actualmente, pensamos que esto sean 
asesinatos. 

— ¿Han terminado ya sus hombres con el cadáver? 

—Sí. Puede disponer de él. 

—Magnífico... Haré lo posible por darle un resultado antes de la 
noche. El caso me interesa personalmente. 

Si no tiene inconveniente, dispondré ahora mismo del cadáver. 

—Por supuesto. Cuanto más deprisa trabaje, más agradecido le 
estaremos. 

—El coche llegará en seguida. Saldré a esperarlos. 

—De acuerdo. 

El forense salió de la casita. Se cruzó con dos 
G-men 
investigadores, que caminaban directos hacia Gilchrist, con el ceño 
fruncido. 

—El niño —dijo uno. 

—-¿Qué niño? —respingó Homer. 

—El de anoche. Ha estado en el jardín. Sus huellas, las mismas 
que en el jardín de Slim Danaher, están ahí fuera. 

—-¿Estás seguro? —musitó Gilchrist. 

—Demonios, señor... 

—SÍí... Sí, está bien, hombre, perdona... Brand: quiero moldes de 
esas huellas, tanto en el jardín de Danaher como éste. Dedicaros a 
ello a toda prisa. 

—SÍí, señor. 

—¿Habéis encontrado más huellas? 

—Cientos, señor. Será un trabajo de chinos identificarlas por 
separado. Y no le digo nada clasificarlas... Hay tal montón de 
huellas superpuestas por todas partes, que será milagro si 


obtenemos media docena que puedan servirnos. 

—Está bien... Haced lo que podáis. 

Brand se alejó y Homer comentó, acremente: 

—Es uno de los inconvenientes de trabajar en lugares donde se 
reúnen muchas personas. Desde luego, es lógico que haya aquí 
cientos de huellas, señor. 

—Sí... Elmer Bishop era muy sociable, tenía sus reuniones... 
Tendrás que conseguir de la señora Santaolalla una nueva lista, 
Homer. 

—Sería más práctico meterme un listín telefónico en el bolsillo y 
empezar por la A —gruñó Homer—... Acabaré con los bolsillos 
llenos de listas, señor. 

—Paciencia. Ya sabes que a veces la rutina y la paciencia dan 
buenos resultados. 

Gilchrist se acercó más a la ventana, observando el coche de la 
Morgue, recién llegado. Dos camilleros sacaron la camilla y 
entraron en la casa en compañía del forense. 

A éste le preguntó Homer, cuando lo tuvo cerca: 

—¿A qué hora calcula que murió? 

—Mmm..., provisionalmente, diré que hacia las cuatro de la 
madrugada. ¿Nos lo llevamos? 

—SÍ, SÍ... 

Los camilleros le dieron la vuelta al cadáver y lo colocaron en la 
camilla. 

Homer, que estaba mirando distraídamente a la silenciosa y un 
tanto sobrecogida Clarisa Taylor, vio una súbita expresión de 
sobresalto en el rostro de la muchacha. 

—¿Qué le ocurre? —musitó—. ¿Se encuentra bien, señorita 
Taylor? 

—Sí... Sí, sí... Yo, yo creo que conozco a ese hombre, señor 
Hardin. 

Homer y Gilchrist la miraron vivamente. 

—¿Está segura? Lleva aquí varios minutos y no había 
mencionado eso... 

—Es que no veía bien su cara, como ahora... 

—-Claro... ¿De qué lo conoce, qué sabe de él...? 

—No sé... Lo he visto... ¡Sí! 

Homer la asió de un bracito y se quedó mirándola, entornados 


los ojos. 

—«¿Dónde lo vio? 

—-Creo que lo he visto un par de veces, pero sólo irnos segundos, 
al cruzamos... La primera vez fue en el despacho del señor Danaher. 

—¿Era cliente de Slim Danaher? 

—No... No creo. Recordaría su nombre y lo habría visto el 
tiempo suficiente para haberlo reconocido en seguida. No... Fue 
una mañana... Hacia las once. Yo estaba con el señor Danaher en su 
despacho privado, y Louise, que estaba en la recepción, avisó al 
señor Danaher de que alguien que quería darle una agradable 
sorpresa estaba allí, esperando ser recibido, inmediatamente. Algo 
así. El señor Danaher dijo que podía perder un minuto en recibir 
una sorpresa agradable y autorizó la visita, pero indicándome que 
me quedase allí, por si necesitaba mi ayuda para desprenderme de 
algún posible pelmazo. Pero cuando este hombre entró... 

—¿Qué ocurrió? 

—El señor Danaher se puso en pie de un salto, gritando de 
alegría. Fue al encuentro del visitante, lo abrazó... Reían muchos 
los dos, y se daban fuertes palmadas en la espalda... Me di cuenta 
de que yo estaba sobrando allí y cuando me disponía a salir el señor 
Danaher me dijo que podía disponer del resto del día, que iba a 
cerrar el despacho. Dijo que Louise y yo podíamos irnos y no volver 
hasta el día siguiente. 

—Parece que se tomó él fiesta también aquel día. ¿Se quedaron 
los dos allí? 

—Estaban allí cuando Louise y yo nos fuimos, sí. 

—¿Y cuándo lo vio la segunda vez? 

—Eso fue en el domicilio privado del señor Danaher. Él y yo 
habíamos llegado allá a las seis, pues teníamos uno de esos trabajos 
largos de que le hable, y había que terminarlo para el día siguiente. 
El trabajo resultó mucho más fácil de lo que habíamos pensado, así 
que antes de las ocho me dijo que podía marcharme... Martha, su 
esposa, no estaba en casa en aquella ocasión. La vi llegar en su auto 
cuando yo iba a subir al mío. La saludé despidiéndome, desde lejos, 
y ella me contestó, alegremente. Luego gritó algo así como «¡Slim, 
mira a quién te traigo...!». 

—¿Y era Elmer Bishop? 

—Sí. Lo vi un instante nada más, cuando se apeaba del coche. Lo 


recordé de la visita que hizo al despacho. 

—¿Qué tiempo medió entre una y otra vez que usted vio a este 
hombre? 

—No sé... Quizá un par de años, o poco menos. 

Gilchrist y Homer quedaron pensativos. Por fin, se miraron y 
ambos encogieron los hombros. 

—Parece evidente que eran buenos amigos. En cuanto a la 
desaparición de la señora Danaher, no será posible, supongo, culpar 
a Elmer Bishop, ya que ha muerto igual que Slim Danaher. 

—¿Un cuarto en discordia, señor? —sugirió ásperamente Homer. 

—Cualquiera sabe... Bien, pueden llevarse el cadáver. Yo me 
voy a la Delegación, Homer. Tú pregúntale nombres a la señora 
Santaolalla, y anótalos. Algo tiene que salir de todo esto. 

Homer asintió con la cabeza, resignado. A veces, era necesario 
utilizar el bolígrafo en lugar de la pistola. 

—En cuanto tenga esos nombres iré para allá, señor. 

—No —negó Gilchrist—. Cuando tengas esos nombres, te vas 
con la señorita Taylor a almorzar... 

—¿También tendrá que darme la comida? —gruñó Homer. 

Clarisa lo miró entre sorprendida e irritada; Gilchrist sonrió 
burlonamente. 

—Habrá que invitar a la señorita Taylor a almorzar, con cargo a 
la cuenta del FBI. Es lo menos que debemos hacer, para agradecer su 
colaboración. Y no la pierdas de vista, Homer: no olvides que 
tenemos a un niño sorprendente dando vueltas por jardines ajenos 
en plena noche... La señorita Taylor lo vio, así que hay que 
cuidarla. 

—Lo que están haciendo ustedes es vigilarme —protestó Clarisa. 

Gilchrist la miró con reproche. 

—Oh, vamos, señorita Taylor... Si quisiéramos vigilarla, estaría 
usted encerrada, aunque fuese en su apartamento. En cambio, está 
usted pasando un espléndido día de sol primaveral en compañía de 
un guapo muchacho como Homer. Usted nos hace un servicio..., y 
el FBI le concede durante un día el placer de pasear con uno de sus 
más guapos chicos. ¿No queda satisfecha? 

—Preferiría irme a dormir la siesta —bostezó Clarisa, 
despectivamente. 

—Pues... Bueno, eso está prohibido a un agente del FBI. No es 


decente. 

—;¡Oiga...! —enrojeció Clarisa—. ¡Yo quería decir...! 

Se calló, muy furiosa, porque los federales la miraban con una 
ironía evidente, aunque bien matizada de simpatía. Dio la vuelta, se 
alejó de ellos y se dejó caer con rabia en un sofá, hosca la 
expresión. 

—Demonios, jefe —susurró Homer—. La ha dejado K. O. 

—Hay que conocer a las mujeres: mano dura con ellas, Homer. 

—¿Usted cree, señor? 

—Sí, hombre, sí: ¡duro con ella! 

—Ejem... Bueno, cuando haya almorzado con la señorita Taylor, 
iré a la Delegación a... 

—Tampoco. Te vas al Culberston Theatre, con esa lista, y la 
completas. Luego te enteras de los domicilios de todos los actores 
que, junto con Elmer Bishop, están interviniendo en esa obra de 
Tennessee Williams. Y abre bien los oídos a cualquier chismorreo 
que circule por allí. ¿Entendido? 

—Sí, señor. ¿Algo más? 

Gilchrist miró hacia la enfurruñada Clarisa Taylor. 

—Algo de índole... personal: si yo fuese tú, no me importaría 
que ella me pusiera las zapatillas. 

—¡Bah! Procuraré estar cuanto antes en la Delegación, señor. 

—Lo sé. Hasta luego, Homer. 


CAPÍTULO 1X 


—Hola, Homer. ¿Qué tal, señorita Taylor? 

—Mal —replicó Clarisa, adusta. 

—¿No la ha invitado Homer a almorzar? 

—La he invitado —dijo Homer—. Pero ella supone que un 
almuerzo es una diversión lenta, y yo tenía mucho trabajo que 
hacer. 

—Ah, claro. —Gilchrist miró su reloj —. Has trabajado rápido en 
verdad. Homer. ¿Qué hay del teatro? Supongo que has estado allí. 

—Desde luego. Estuve hablando con un empleado, ya que 
todavía no estaban los actores, naturalmente. Tengo la lista de 
todos, y los papeles que desempeñan en la obra. Y las direcciones de 
sus domicilios... En cuanto a chismorreos, señor, ni uno solo. Elmer 
Bishop era uno de los primeros actores de esa compañía teatral, y lo 
hacía muy bien. Todos le querían de veras. 

—¿Has dicho que está muerto? —se alarmó Gilchrist. 

—No, no... He hablado de él en presente. 

—Ajá. ¿Qué conclusión has obtenido de esa compañía de teatro? 

—Elmer Bishop era uno de los dos socios propietarios. El otro se 
llama Clinton Sherwood. La compañía lleva el nombre de Bisher 
obtenido con los apellidos de ambos: Bishop-Sherwood. Todo les va 
muy bien, no hay rencillas ni envidias profesionales, tienen mucho 
éxito... Nada interesante, de momento. 

—De modo que Elmer Bishop tenía un socio... —se quedaron 
mirándose los dos, y Gilchrist acabó moviendo negativamente la 
cabeza—. ¿No, verdad? Sería demasiado fácil y vulgar que un socio 
matase a otro. Además, Slim Danaher, por ejemplo, no tenía ningún 
socio... ¿O quizá lo tenía, señorita Taylor? 

—No. 


—Bien... Ya tengo los informes sobre Elmer Bishop y quisiera 
que te fijaras en... Un momento —había sonado el interfono y 
Gilchrist admitió la llamada—. ¿Dime, Rick? 

—El doctor Wharton, señor. Quiere verle. 

—Que pase inmediatamente. 

Gilchrist subió la clavija y se quedó mirando hacia la puerta, que 
se abrió apenas cinco segundos después. El forense apareció en ella, 
con un gran sobre de color amarillo bajo un brazo. 

No parecía precisamente satisfecho. 

—¿Qué tal, doctor? —saludó Gilchrist—. Parece que todos 
estamos trabajando a la máxima velocidad... Siéntese, por favor. 

—Lo que tengo que decir es muy breve —masculló Wharton—. 
La verdad es que no tengo casi nada que decir. 

—Casi es algo. ¿No ha podido saber las causas de las dos 
muertes? 

El forense dejó el sobre ante Gilehrist. 

—No hay gran cosa aquí dentro —aclaró—. Puedo decírselo 
verbalmente..., y con muy pocas palabras. 

— Adelante. Le escuchamos. 

—Fue gas. Los dos murieron por efectos del mismo gas. Un gas 
muy fuerte, casi instantáneo. 

—Ya... ¿Cómo cree usted que pudieron... absorberlo?... 

—No tengo la menor idea. 

—Bueno... Quizá en la cocina, o... ¿Era otra clase de gas? 

—Por completo diferente. 

—Bien... ¿De qué gas se trata entonces? 

—No lo sé. Y no llame al laboratorio, porque le darán la misma 
respuesta. Los efectos de ese gas no constan en ningún tratado. 

—-¿Está diciéndome que es un gas nuevo..., desconocido? 

—Eso estoy diciendo. 

—Vaya... Bueno, al menos sabrá usted las causas de que la 
espuma que tenía Danaher en la boca fuese verde y la que tenía 
Bishop fuese roja... 

—Tampoco eso. Lo siento, inspector. Todo lo que puedo decirle 
es que murieron por efectos de un gas letal casi fulminante... y 
desconocido. Lo siento de veras. 

—Lo tomaremos con calma. ¿Ratifica usted la hora de la 
muerte? 


—Eso sí. Hacia las cuatro de la madrugada. Pudo ser las cuatro 
menos cuarto o las cuatro y cuarto. 

—-Con lo que se demuestra que el señor Bishop era un hombre... 
trasnochador, ya que estaba vestido de calle. Seguramente, tuvo 
alguna reunión de amigos anoche, y se marcharon tarde... Eso 
indicaba el desorden de la casa, al menos. Se marcharon los 
invitados... y él murió. No tenemos muchos datos, ¿verdad? 

—-Con la lista que tengo... —empezó Homer. 

—Ya interrogaremos a los amigos de Elmer Bishop. Antes, 
quiero que leas su informe personal. 

—¿Me necesitan para algo más? —preguntó Wharton. 

—No, no... Muchas gracias por su trabajo, doctor. 

—De nada —gruñó Wharton—. De verdad que de nada. Espero 
que me tenga al corriente de este asunto. 

—Sin duda. 

—Hasta la vista. 

— Adiós... 

El forense salió del despacho de Gilchrist y éste tendió un sobre 
a Homer, que se apresuró a abrirlo. 

—Casi puedes ahorrarte tiempo y trabajo, Homer: ya conoces 
esa historia. 

—¿La historia personal de Elmer Bishop? No comprendo, 
señor... 

—Nació hace cuarenta y cinco años en Bakersfield, California. 
Asistió a la escuela de allá, luego a la University Southern of 
California, de Los Ángeles, y estuvo en el Pacífico cuando la 
Segunda Guerra Mundial. Buena persona, buenos amigos, honrado, 
formidable... Fue capitán del Marine Corps. Valiente, inteligente... 
Soltero. 

Holmer Hardin se quedó mirando fijamente a su jefe. 

—Soltero... Parece que es lo único que lo diferencia de Slim 
Danaher, ¿no es así, señor? 

—En efecto. 

—Y ambos habían nacido en Bakersfield... No cabe duda de que 
debían ser muy buenos amigos. De la infancia, posiblemente. 
Jugaron juntos, estudiaron juntos, hicieron la guerra juntos... A eso 
le llamo yo una sólida y larga amistad, de las que valen la pena. 

—ESO parece. 


—También parece que Danaher y Bishop se querían mucho, 
señor. Y para terminar, podemos suponer que hay alguien que no 
los quería mucho a ellos. 

—Perfecto, Homer. Como teoría, se entiende. ¿Qué crees que 
debes hacer ahora? 

—Un viaje en auto, señor. De aquí a Bakersfield hay apenas cien 
millas. Una distancia considerable relativamente, ya que quizá si yo 
voy allí nos ahorramos muchas molestias y trabajos en Los Ángeles. 

—EFres un buen agente, Homer —aprobó Gilchrist—: Llevarás 
esto en el coche. Quizá te sea de utilidad. 

Sacó un bulto envuelto en sólido papel y lo colocó 
cuidadosamente sobre la mesa. Lo destapó y mientras Homer 
aprobaba con la cabeza, Clarisa asombrada por aquello y por la 
velocidad de intercambio de pensamientos entre los dos hombres 
preguntó: 

—¿Qué es eso? 

—Una variedad de yeso, más o menos especial —sonrió Gilchrist 
—. Si lo observa con atención, verá marcas en él. Marcas pequeñas, 
que... 

—¿Las huellas que dejó el niño en el jardín? 

—Ajá. Se obtuvo un vaciado de ellas. Supongo que en 
Bakersfield habrá niños, hijos de viejos amigos de Slim Danaher y 
Elmer Bishop. Habrá que probar sus zapatos en estas marcas. 

—Como en La Cenicienta —sonrió Homer. 

Clarisa Taylor frunció el ceño. 

—+¿Significa eso que yo tendré que ir con el señor Hardin a 
Bakersfield, por si puedo identificar al niño? 

Clarisa miró rápidamente, de reojo, al 
G-man. 

—Bueno, realmente, señorita Taylor, estamos abusando de 
usted, lo sé. —Gilchrist la miró fijamente—. Por supuesto puede 
negarse a colaborar, si la compañía de Holmer le resulta tan 
desagradable. 

—Está bien —aceptó—. Seguiré colaborando con el FBI. 

—No sabe cuánto se lo agradecemos. ¿Verdad, Homer? 

—Sí claro —rezongó el agente—: Se lo agradecemos mucho. 

—Su entusiasmo alegra mi corazón —dijo Clarisa. 

—¿Qué otra cosa espera? —replicó adustamente Homer—. 


¿Acaso se figura que siempre voy a ser tan tonto como anoche? 

—¿Qué pasó anoche? —preguntó Gilchrist, regocijado. 

—Nada, nada, señor... Nada. 

—No es cierto —negó Clarisa—: El señor Hardin quiso besarme, 
inspector. 

—«¿De veras? —exclamó Gilchrist—. Y... ¿qué pasó? 

Pues que no se lo permití, naturalmente. Desde entonces, él 
está disgustado conmigo. 

—Hombre, Homer... —censuró el jefe. 

—Ella me provocó —gruñó el agente—. Quería divertirse un 
rato, y... Qué demonios, ésta no es conversación para sostener en 
este lugar entre hombres del FBI, así que... 

Gilchrist sonreía irónicamente, en verdad divertido. 

—Ya sabes que yo soy como un padre para todos vosotros... 
Cuenta, cuenta... 

Homer Hardin soltó un bufido. Se puso en pie, sintiéndose en 
ridículo como nunca en su vida, y arrambló con las piezas de yeso 
moldeadas y se dirigió a la puerta. La abrió y se volvió, mirando 
enfurruñado a su jefe. 

—Le tendré al corriente, señor, por supuesto. Hasta la vista. 
¿Usted viene o qué...? 

Salió del despacho. Clarisa Taylor estuvo un par de segundos 
mirando hacia la puerta, y luego miró a Gilchrist. 

—¿Lo ve, inspector? Es un grosero. 

—Está enfadado... —disculpó paternalmente Gilchrist—. No se 
debe ceder, sin embargo. 

—¿Ceder? No comprendo... 

—Los hombres, hijita, necesitan mucha mano dura. 

—¿Mano dura? ¿Con él? 

—Sí, sí... Con él, y con todos. Duro con él. Nada de 
concesiones... Mano dura, créame. 

—Bueno... Quizá dé resultado... 

—Sin duda. Pero dese prisa, o la dejará en tierra. 

—-Ot, sí... Adiós, inspector... Y gracias. 

—Mano dura, no lo olvide. 

Clarisa salió del despacho, dejando a Gilchrist poco menos que 
riendo a carcajadas. Pero, de pronto, su rostro quedó serio y movió 
una de las clavijas del interfono. 


—Diga, señor. 

—Rick, avisa a Foreman y a Daniel, que vengan 
inmediatamente. Luego, procúrame tres entradas para el teatro... 

—¿Va a ir al teatro, señor? —exclamó su ayudante. 

—Hacen una de Tennessee Williams, de modo que valdrá la 
pena. Es en el Culberston Theatre. 

—Espero que se divierta, señor. 

—Lo intentaré. De todas maneras, no podemos dejar que todo lo 
haga Homer, ¿no te parece? 


CAPÍTULO X 


Rumbo a Bakersfield, a casi setenta millas por hora por la 
Nacional 99, cruzando en aquel momento las últimas estribaciones 
de los Montes Teachapi, Clarisa Taylor dijo, de pronto: 

—Espero que no recurra ahora al truco de que se le ha 
terminado la gasolina, valiente federal. 

Homer la miró de reojo y soltó un gruñido. 

—Me está usted fastidiando... Llevamos sesenta millas de viaje 
sin abrir la boca más que para fumar y lo primero que se le ocurre 
es una tontería. 

—«¿Le parecería una tontería quedarse detenido en un lugar 
como éste? 

—-¿Qué tiene este lugar? 

—+Es hermoso. Un poco salvaje, pero hermoso..., ¿no? 

—Psé. Son montañas y una carretera. 

—Ya veo que usted no es romántico, señor Hardin. 

—¿Para qué? 

—Pues no sé... Con este bonito sol que se va hacia el mar, el 
agreste paisaje, la velocidad, aquellas pocas nubes blancas... 

—Todo eso es bonito en buena compañía —lanzó el agente. 

—Decididamente, es usted un grosero. 

—Donde las dan las toman, nena. Y si no le gusta mi actitud, nos 
bajamos ahora mismo y nos rompemos la cara en mía pelea de judo. 
¿Qué decide? 

—Si no fuese por el inspector Gilchrist, me apeaba ahora mismo 
y dejaba que usted se las arreglase solo. 

—Lo he hecho muchas veces. Por mí, puede salir del coche 
cuando quiera. Pero no me pida que pare: tengo mucha prisa. 

—Bruto. 


—No me distraiga. A esta velocidad tengo que centrarme en la 
carretera, si queremos tener probabilidades de llegar a Bakersfield 
con vida y enteros. 
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En Bakersfield algunas personas recordaron a los Bishop, y a los 
Danaher, pero muy vagamente Por fin, preguntando por todas 
partes, alguien les envió a una bonita casa de la zona más selecta, 
asegurándoles que el único que podría complacerles en sus 
requerimientos, mucho más que el propio comisario, era el viejo 
Joe. 

Y el viejo vivía en una hermosa casa, con vallitas blancas 
rodeando el jardín de bien cuidado césped y con altísimos 
eucaliptos. El porche también era blanco, con algunas flores, se 
veían visillos alegres en las ventanas. 

La puerta fue abierta por una muchacha que hizo fruncir el ceño 
a Clarisa Taylor, pero que alegró considerablemente la expresión 
del agente del FBI. Era rubia, más bien alta, erguida, bien 
desarrollada y sonreía muy amablemente, estirando sus gorditos 
labios sonrosados. Llevaba un uniforme blanco; de enfermera, según 
parecía. 

Miró a ambos, pero pronto se desentendió de Clarisa para mirar 
sonriente al agente. 

—¿Diga, señor? 

—Quisiera ver al viejo Joe... Mmm... Bueno, al señor Joseph 
Groves, quiero decir, por supuesto... —el agente sonreía de oreja a 
oreja—. ¿Es usted de la familia, señorita...? 

—Soy su enfermera —amplió su sonrisa la sugestiva rubita—. Mi 
nombre es Amanda. 

—Encantado. Yo soy Homer Hardin... Oh, me acompaña la 
señorita Taylor. ¿Cree que el señor Groves está en condiciones de 
recibirnos? Ya sé que un poco tarde es, pero... 

—El viejo Joe les recibirá, porque siempre está deseando que 
alguien venga a charlar con él. Y no le digan «señor Groves», sino, 
precisamente, viejo Joe. Le gusta, le encanta. Dice que así le parece 
que todos son amigos suyos. 

—No está mal pensado. Espero que el viejo Joe no esté enfermo 
de gravedad... 


—Está fuerte como una montaña. Pero vive solo, quiere cuidarse 
y, como tiene mucho dinero, puede permitirse el lujo de pagarse 
una enfermera, que además le sirve de compañía. Pasen, por favor. 

Homer adelantó un paso, pero se detuvo en seco para mirar a 
Clarisa como si hubiese recordado de pronto su presencia. Se 
apartó, señalando hacia el interior, y la muchacha pasó con gesto 
agrio, mirando de reojo a la bella enfermerita rubia. 

—El viejo Joe está con sus peces... Le diré que tiene visita. 

—Por favor, dígale que precisamos urgentemente conversar con 


—Es lo que más le gusta; así que delo por hecho, señor Hardin. 

—Puede llamarme el viejo Homer, si quiere —sugirió Homer. 

La enfermera desapareció por una puerta, riendo. Reapareció 
antes de quince segundos y les hizo señas de que entrasen. Se 
encontraron en una estancia grande, sin más luz que la de las 
grandes peceras rectangulares. Casi una docena de grandes peceras 
con luz interior, temperatura adecuada a los peces que contenía, 
renovación constante del agua... Se veía todo muy bonito, con luces 
de diversos colores, según el pez de que se tratase, y también había 
pequeñas plantas acuáticas, alguna estrella de mar diminuta... Todo 
estaba bien dispuesto, en tres filas. Era como encontrarse de pronto 
en un mundo tropical lleno de alegre colorido. 

Un hombre pequeñajo, algo encorvado, de gran cabellera blanca 
y revuelta, se acercaba con simpático apresuramiento, alzando las 
manos por encima de la cabeza. Llevaba un bonito batín de seda, de 
alegres colores. Parecía un niño feliz de ochenta años. 

—Bienvenidos, bienvenidos... —exclamaba—. Me da mucho 
gusto recibirles. 

Llegó ante ellos y tendió su mano primero a Clarisa y luego a 
Homer, estrechándolas efusivamente, alegremente. 

—Mi nombre es Homer Hardin, señor Groves. Ella es... 

—¡Muchacho, eso salta a la vista...! Tiene usted una esposa muy 
muy muy linda... 

—Emmm... Temo que se equivoca, señor Groves. Ella se llama 
Clarisa Taylor. Es una... colaboradora con cierto trabajo. 

—¿No es su esposa? —se decepcionó Joseph Groves. 

—i¡Ni mucho menos! —pareció asustarse Homer, ganándose una 
fulminante mirada de Clarisa. 


—Vaya... Es una pena, de veras... Forman una pareja estupenda. 

—Sí, quizá... Pero a mí me gustan las rubias, señor Groves. Y la 
señorita Taylor, como usted ve, es morena. 

Amanda sonrió, Clarisa frunció el ceño aún más y el viejo Joe 
rió cascadamente. 

—;¡Ah, esta juventud está degenerando, perdiendo facultades. ..! 
A su edad, joven, a mí me gustaban todas, todas. ¡Todas! Vaya... Y 
aunque me esté mal decirlo, ahora también me gustan todas. Pero, 
claro, a los ochenta y tres años, yo sólo serviría para hacer bulto en 
la cama. Oh, perdón... ¿He dicho algo demasiado... fuerte...? 

—No importa, señor Groves... —sonrió Homer—. Si me lo 
permite, lo llamaré Joe... El viejo Joe, el simpático Joe... 

Los cansados ojos del anciano se iluminaron. 

—¿Me conoce? —se excitó. 

—;¡Por favor...! ¿Quién no conoce al viejo Joe? 

—Je, je... ¿Verdad? Pero este pueblo está perdiendo... 
humanidad. Muy pocas personas vienen a verme. Dicen que hablo 
demasiado y que estoy chiflado por mis peces... ¿Le gustan los 
peces, jovencito? 

Homer pensó que a sus treinta y cuatro años podía ser llamado 
jovencito, ciertamente, por el viejo Joe. 

—Me encantan... Y observo que tiene usted unos bellos 
ejemplares de carpas japonesas, Joe. Y si no me equivoco, allá veo 
un Gobius Jozo... Ooooh... Dígame: ¿no es aquél un pez luchador de 
China, Joe? 

Joseph Groves gemía de pura felicidad. 

—Venga, venga... ¡No se lo va a creer, joven! ¡Venga por aquí, 
venga...! 

Casi echó a correr hacia el fondo del gran cuarto destinado a 
pecera. Homer se fue tras él, resignado, y Clarisa se colocó a su 
lado, tirándole de una manga. 

—«¿De verdad entiende usted de peces? —susurró. 

—Naturalmente. 

—.¿Sí? ¿Cuál es éste? ¿Y éste...? 

—Carasius auratus... —señaló Homer—. Es una variedad del pez 
llamado «Cabeza de León». Y esos otros, tan oscuros y finos, son 
bellos ejemplares de Ammodytes... ¿Correcto, Joe? 

—¡Correcto, correcto! —reía Groves—. Pero venga... ¡Quiero 


enseñarle mis ejemplares más curiosos! Les tengo aparte, 
estudiándolos día a día... ¡Dígame si no es formidable! 

Llegaron al fondo. En una pecera de aguas poco iluminadas se 
veía un pez de unas ocho pulgadas, de un tono verde claro, 
estilizado, con una bonita aleta dorsal completa, nadando 
mansamente sobre algunas piedras y flora acuática. En la parte 
superior de la cabeza se veían dos pequeñas formas violáceas. 

—«¿Lo conoce? ¿Lo conoce? 

—Mmmm... Bueno, yo juraría que es un joven ejemplar de 
Labrus berggylta, Joe... ¿Sí? 

—¡Exacto! —aulló Groves—. Y ahora..., ¿qué ve encima de él, 
en la parte superior de la cabeza? 

—No sé... Francamente, no consigo reconocer... 

—¡Dos ejemplares de Anilocra physodes! 

—Ah... 

—Le aseguro que son las auténticas Anilocra mediterránea. Y, 
como usted habrá comprendido, no son precisamente de las 
especies libres, sino de las parasitarias... ¡Y son mías! 

—Fabuloso... —musitó Homer—. En verdad fabuloso, Joe. 
Espero que no tenga contratiempos respecto a sus cuidados. Los 
cuales, claro, están en línea directa con los que proporcione a 
Labrus berggylta. Yo... la mentó no disponer de mucho tiempo para 
conversar sobre esto ahora, Joe. 

Joseph Groves lo miró hondamente decepcionado. 

—¿Usted tampoco tiene tiempo? —murmuró. 

—Para hablar de peces, no —sonrió Homer—. Pero me gustaría 
hacerle algunas preguntas sobre personas que vivieron hace 
bastantes años en Bakersfield. ¿Cómo está su memoria? 

—-¿Cuántos años hace de eso? 

—Pongamos... veinticinco o treinta. 

—¡Mi memoria es excelente! Si me hubiese preguntado por 
cosas que pasaron ayer, no las recordaría... Ya sabe que los viejos 
estamos un poco desconectados con el tiempo... ¿Quiere tomar 
algo, joven? Será un placer invitarlo a un buen whisky. Yo beberé 
leche, claro... Pero usted va a beber de mi mejor whisky... ¿Sí? 

Homer Hardin vaciló apenas un segundo. 

—Naturalmente, Joe. Estoy seguro de que quedaré encantado de 
ése estupendo whisky que usted tiene escondido para los amigos. 


—Venga, venga por aquí, jovencito... 

Clarisa volvió a tirar de una manga del 
G-man. 

——Creí que los agentes del FBI tenían prohibido beber en sus 
servicios, señor Hardin. 

—Es cierto. Pero una de las pocas cosas que en el FBI no están 
prohibidas es alegrar durante unos minutos la vida de cualquier 
persona. Aunque supongo que usted no entiende esto, señorita 
Taylor. 

Se desasió suavemente y se fue en pos de Joseph Groves. 


CAPÍTULO XI 


—«¿Los Danaher? ¿Los Bishop? ¡Naturalmente que los recuerdo, 
muchacho! Eran de lo mejor de Bakersfield, en los viejos tiempos. 
Buenas familias, siempre amables... Ah, demonios, demonios... 
Eran de esa clase de gente que ya no queda en este pueblo inundado 
por la incomprensión. Vaya si los recuerdo, sí... Éramos vecinos. 
Pero, ya sabe; el tiempo pasa, la gente se dispersa, las familias se 
acaban... Es una lástima, ¿no le parece? 

Homer asintió con la cabeza. Estaban ahora en el living, donde 
había algunas jaulas con pájaros y muchas fotografías de especies 
raras de peces, a todo color. Era un lugar anticuado, pero con ese 
agradable ambiente de las viejas casas felices. Enormes sillones, 
cortinas demasiado gruesas y coloridas, un sofá grandísimo, 
alfombras... Hasta había una gran chimenea, en la que se veían 
unos cuantos troncos, posiblemente a la espera del invierno. 

—Todo lo que queda atrás es una lástima, Joe —asintió el 
agente federal—. Pero siempre hay que mirar hacia delante. En 
general, supongo que los que se fueron de Bakersfield supieron vivir 
en cualquier otro lugar de su elección. 

—-Oh, sí... Claro que sí. 

—¿Usted recuerda al último de los Danaher? 

—Slim Danaher. Un chico magnífico. ¡Vaya si lo recuerdo! 
Mmm... Se casó hace unos veinte años con Martha Follingsbee y se 
fueron a vivir a Los Ángeles. El muy granuja se llevó a la chica más 
linda de Bakersfield. Si no recuerdo mal, era abogado... ¿Qué hace 
ahora? 

—Pues... sigue siendo abogado. Y de gran éxito. 

—No me extraña... Era el chico más despierto que jamás he 
conocido. Muy educado. Usted ya sabe, joven: uno de esos 


muchachos bien educados desde la cuna, con buenos principios, 
moralidad, sentimientos humanos... Ha habido muy buena gente 
aquí, en Bakersfield. ¿No le gusta mi whisky? 

Homer bebió otro sorbito y sonrió. 

—Hace falta estar loco para no apreciar la calidad de este viejo 
brebaje, Joe. Apuesto a que lo tiene escondido desde hace más de 
diez años. 

—i¡Veinticinco! —rió Groves—. De cuando en cuando bebo un 
par de gotas. Bebería más, pero, como dice mi médico: más valen 
diez años sin whisky, que diez días con whisky. Los médicos son 
listos... Y hablando de médicos... ¿Conoce usted a Leían Crawford? 

—Temo que no. 

—Un médico sensacional. Está ahora, si las cosas no han 
cambiado, en Los Ángeles... Tiene allá una consulta por todo lo 
alto, vaya que si. Me extraña que no lo conozca, porque él y Slim 
Danaher son muy amigos. Y también son muy amigos con Elmer 
Bishop. Una de esas viejas y raras amistades que siempre duran, 
ocurra lo que ocurra. 

—Precisamente de eso quería yo hablar, Joe: de los amigos de 
Danaher y Bishop. Ha mencionado usted a Leland Crawford... 
¿Recuerda a alguno más? 

—Bueno... Eran pocos, porque ellos pertenecían a esa clase de 
gente cuyo... ambiente social está muy ligado entre sí y algo 
alejado de personas más pobres. No crea que con esto quiero decir 
que despreciaban a los pobres. Al contrario. Lo que pasa es que, 
normalmente, la gente se relaciona con sus vecinos más... similares. 
¿Me entiende usted? 

—Por completo. Parece que los Danaher, los Bishop, los 
Crawford, tenían su círculo de amistades... ¿Correcto? 

—Correcto. 

—¿Usted los recuerda a todos? 

—¡Claro que sí! Bien... Algunas de esas familias se extinguieron, 
ciertamente. Pasan desgracias, accidentes... Toda esa serie de 
pequeños detalles que dejan unos recuerdos nostálgicos a un viejo 
solitario. 

—-Claro... Dígame, Joe: ¿a quiénes recuerda usted, aparte de los 
mencionados hasta ahora? 

—¿Vivos? 


—Sí, sí, desde luego... Dejemos en paz a los muertos. 

—Vamos a ver... Es claro que puedo olvidarme alguno... 
Aunque mejor estaría decir que he perdido la pista de alguno... 

—Dígame los que usted recuerde que estén viviendo en Los 
Ángeles. 

—... Slim Danaher, Elmer Bishop, Leland Crawford, Melvin 
Sorrels... Ah, y Robert Glenway... Y también Martha, naturalmente. 
Respecto a Robert Glenway... —Groves soltó una risita divertida—. 
¡Era un muchacho travieso como un mico! Tenía una imaginación 
que espantaba. Era capaz de emborrachar un perro, por ejemplo. O 
de presentarse disfrazado de fantasma a la pobre señora Galloway... 
Una tarde fue a pedirle galletas y la buena señora Galloway lo llevó 
a la cocina, encantada... Cuando abrió la lata de las galletas, una 
rana le saltó a la cabeza... ¡Je, je, je, je...! Ese diablo de Bobbie 
había entrado antes en la casa y le había puesto la rana allí... Fue 
una historia que recorrió todo Bakersfield. Creo que Robert 
Glenway es ahora escritor, o periodista, o ambas cosas, no estoy 
seguro. Me envió un cuento hace unos... doce años, dedicado a mí. 
Lo tituló El viejo Joe que vive delante de mi casa. Jamás en la vida 
me he reído tanto. 

—¿No recuerda a nadie más? 

—«¿Del grupo? No... No, no. Hubo algunos más, claro, pero sé 
que todos ellos murieron... Hay dos en Europa... Además, el grupo 
selecto, de familias millonarias, era en verdad reducido. Que yo 
sepa, solamente ésos están vivos. Pero, muchacha, comprende que 
no puedo saberlo todo... ¿Qué está apuntando? 

—Los nombres... —sonrió Homer—. ¿Sabe usted sus 
direcciones? 

—No. No, no... Bueno, creo que Bishop se hizo actor... Muy 
bien actor... Ahí, sí: Slim vive en Alhambra, me parece... No sé. Son 
pequeños detalles a los que no presto atención. 

—Comprendo. Emmm... ¿Diría usted que entre estos muchachos 
hubo en alguna ocasión motivos para rencores, odios, envidias. ..? 
Cosas de ésas. 

—¡Nunca! ¡Eran todos formidables! Se querían mucho... 

—¿Todos y entre todos? 

—Sin lugar a dudas... ¿Otro whisky? 

—No, no, gracias... Por favor, Joe: si usted tuviese que definir 


ese alegre grupo juvenil..., ¿cómo lo haría? 

—Pues... Bueno, yo diría que todos ellos fueron chicos normales 
que tuvieron una infancia normal y tranquila... Pero espere... 
Bueno, es una tontería, claro... 

—¿Qué cosa? —se alertó Homer. 

—Melvin Sorrels... Sí, fue él, estoy seguro... Melvin Sorrels 
estuvo un par de años enfermo... Me parece que fue poliomielitis, o 
algo parecido... Esto, claro, le privó de retozar con la pandilla 
durante ese tiempo. Es el único que tuvo... un pequeño lapsus en su 
vida feliz y despreocupada. Pero se curó... Sí, se curó. Tuvo suerte. 

Homer Hardin se decepcionó, pero todavía insistió: 

—¿Tuvo eso alguna repercusión en su vida familiar o con sus 
amigos...? 

—Ninguna. No que yo sepa, al menos. Le pusieron un apodo... 
Era un apodo simpático, que me hacía reír... 

—¿Qué apodo? 

—No va usted a creerlo, joven, pero... no lo recuerdo. Sé que 
era algo simpático... No. No lo recuerdo, lo siento. 

—No se preocupe. En definitiva: ninguno de esos chicos 
supervivientes del grupo tenía nada contra uno o varios del mismo 
grupo. 

—Si así es o fue, yo jamás me enteré. 

—¿Todos eran de familias adineradas, todos llevaban una vida 
normal, todos eran buenos amigos...? 

—SÍ, si. 

El agente del FBI lanzó un tiro al azar. 

—¿Usted sabe si alguno de ellos inventó algo? 

—¿Cómo? 

—Inventar algo... Descubrir algo nuevo: un juego, una bebida 
refrescante, un juego de manos, una diversión diferente... Cualquier 
cosa que pudiera hacer pensar que más adelante podría ser... 
inventor de cualquier cosa. 

—Robert Glenway tenía una imaginación desbordada... Pero no 
supe nunca que inventase algo. Bueno, ya inventa novelas, o 
artículos, o cosas así, no sé... ¿A qué cosa se refiere usted 
concretamente? 

—A nada concreto. Pongamos, por ejemplo, un gas. ¿Alguno de 
ellos pudo haber dado muestras de ser car paz de inventar un gas, 


pongo por ejemplo, insisto? 

—No. No, no... Y menos que nadie. Robert Glenway. Él podía 
inventar la mayor travesura jamás soñada. ¿Un gas...? Bueno, 
tenemos a Leland Crawford, que hoy es médico. Quizá durante sus 
estudios pudo tener ocasión de inventar algo... No sé, la verdad. 
Recuerdo que una vez, Slim Danaher se cayó de un árbol del jardín 
de la señora Galloway, pobrecilla, que se pasaba el día soportando a 
aquellos diablejos... Slim se lastimó una pierna... Se dislocó el 
tobillo, o algo parecido. Leland cogió en seguida una rama y un 
cordel y le dijo que lo iba a curar, entablillándole la pierna. Y lo 
hizo. Menos mal que Slim fue llevado inmediatamente a la clínica... 
¡Je, je! 

—¿Sabe usted si alguno de esos viejos amigos tiene ahora un 
hijo de seis u ocho años? 

—«¿De ocho años? No creo... Todos ellos están ahora alrededor 
de los cuarenta y cinco. Es claro que pueden haberse casado siendo 
ya mayores... No sé. Pero no lo creo. 

—Respecto a Martha Follingsbee, Joe: ¿ella fue siempre, incluso 
de niños, la... novia de Slim Danaher? 

—-Oh, sí... Cosas de niños, que terminó bien. 

—Pero Martha era muy bonita, ¿no? Seguramente, no era 
solamente Slim quien le tiraba de las trenzas... Usted ya me 
entiende. 

—Lo entiendo, lo entiendo... No, claro que no... La verdad es 
que todos estaban enamorados de Martha. 

—¿Todos? 

—Absolutamente todos. Pero no sólo los del grupo, sino todos 
los chicos de Bakersfield. Slim Danaher le rompió las narices a más 
de uno por ese motivo. 

—¿De los de su grupo? 

—Mmm... No. Los de su grupo aceptaban las cosas. Chicos que 
se acercaban a Martha, ajenos al grupo. La esperaban en la escuela, 
la querían llevar los libros, luego la asediaban en los bailes... Esas 
cosas de muchachos. 

—¿Pero los del grupo también querían a Martha? 

—A su manera juvenil, sí. Todos querían a Martha. 

Homer Hardin se rascó la nuca, embarullado consigo mismo. Se 
estaba metiendo en un callejón que no parecía tener salida. Todo lo 


que le estaba contando el viejo Joe eran las clásicas historias de las 
pequeñas localidades: chicos y chicas, travesuras, grupos de 
amigos... Bien. Al menos tenía tres nombres interesantes: Leían 
Crawford, Melvin Sorrels y Robert Glenway. Por supuesto, el FBI los 
localizaría muy pronto incluso en una ciudad como Los Ángeles. 

Estuvo todavía un cuarto de hora conversando con el locuaz 
viejo Joe, que bebía su leche como si fuese el más formidable 
whisky del mundo; en la vida no hay medicina mejor que saber 
conformarse con la suerte de cada uno. Y a los ochenta y tres años, 
poder beber leche ya es mucho: significa, ni más ni menos, que se 
está vivo. Y, como seguramente diría el médico del viejo Joe, «más 
vale beber leche que no poder beber nada». 

Finalmente, el 
G-man 
se despidió del simpático anciano, que se empeñó, sin disuasión 
posible, en acompañarlo hasta la puerta, obteniendo de Homer la 
promesa de que en otra ocasión le visitaría para hablar sobre 
personas y sobre peces. 

—Y si yo fuese usted —acabó el templadísimo anciano—, no la 
dejaría escapar aunque sea morena. 

—Lo tendré en cuenta, Joe... —sonrió Homer, mirando de reojo 
a Clarisa—. Hasta la vista. 

—Adiós. Ah, oiga, qué demonios... ¿Por qué me ha hecho tantas 
preguntas? 

—Se lo explicaré la próxima vez que nos veamos. 

—Estupendo. Hasta entonces, jovencito. 

— Adiós... 


CAPÍTULO XUH1 


Cuando entraron los dos en el coche, ya era de noche. El 
G-man 
no estaba precisamente de buen humor y Clarisa lo notó. 

—No ha conseguido nada, ¿verdad? 

—No lo sé. 

—Podríamos preguntar a más gente sobre... 

—Sería inútil. He sonsacado bien al viejo Joe. Si él no lo sabe, 
nadie lo sabrá. Me refiero a lo de viejos tiempos. Las rencillas o 
envidias actuales entre esos componentes del feliz grupo pueden 
saberlas gentes de Los Ángeles, no de Bakersfield. 

—Claro... ¿Qué hacemos? 

—Volver a casa. 

—-¿Sin cenar? 

Homer la miró hoscamente. 

—Usted sólo piensa en comer, nena. Va a perder la silueta. 

—¿Qué silueta? 

—Pues esa silueta que... Oh, vamos a olvidarlo. Nos pondremos 
en marcha hacia Los Ángeles ahora mismo y tomaremos un 
bocadillo en cualquier parador, por el camino. 

—Una cena deliciosa, según parece. 

—Si lo que quiere es divertirse, busque a otro. Yo estoy 
trabajando. 

Puso el coche en marcha, irritado. Bien sabía que Clarisa no 
tenía la culpa de nada. Y sabía también que hacerse ilusiones 
respecto a una posible pista no es conveniente. Decididamente, 
concluyó el agente federal, con quien estaba enfadado, también 
injustamente, era consigo mismo. 

Dejaron Bakersfield atrás, muy pronto. La salida de la localidad 


era bonita, con amplia pista muy fina, bordeaba de altos árboles. 
Había tres millas o poco menos así, bien iluminada. Luego, la 
carretera normal, que precisaba de los faros del coche. El terreno 
era un poco más árido y ya sólo se veían irnos pocos árboles, muy 
separados entre sí... 

Hacia uno de esos árboles aislados se desvió, de pronto, el coche 
que conducía el 
G-man, 
al salir de una amplia curva por completo inofensiva. Clarisa miró 
el árbol, miró a Homer, vio su rostro tenso, las manos apretando el 
volante, moviéndolo frenéticamente... 

—¿Qué hace? —exclamó—. ¡Nos vamos hacia...! 

Homer Hardin movía el volante a toda prisa, a derecha e 
izquierda, frenéticamente, pero el coche, lanzado casi a cincuenta 
millas por hora, continuaba directo hacia el grueso árbol. El 
G-man 
metió el pie en el freno con toda su fuerza y los neumáticos 
chirriaron fuertemente en la carretera... 

—Salte... —jadeó Homer—. ¡Salte, Clarisa! ¡Salte! 

La muchacha no vaciló ni un segundo. Abrió la portezuela y 
saltó justo cuando el auto, con las ruedas clavadas, pero lanzado 
todavía con gran fuerza, resbalaba sobre el polvo de la margen 
izquierda, alzando una nube amarillenta... Clarisa rodó sobre el 
polvo, quiso luego ponerse en pie y acabó cayendo sentada de 
espaldas. Todavía pudo ver el coche chocando fuertemente contra el 
gigantesco árbol, que se estremeció apenas. El morro se arrugó, 
medio coche se alzó, saltaron los cristales en miles de pedazos 
diminutos, como una lluvia de brillantes... Una llamarada brotó del 
motor. Una llamarada alta, ancha, roja y negra, envuelta en un 
espeso humo irritante... 

— ¡Homer! —gritó Clarisa—. ¡Homer...! 

Se puso en pie, dolorida, magullada, con fuertes rasponazos en 
los brazos y en las rodillas, que comenzaban a sangrar. Pero nada 
de esto le impidió correr hacia el incendiado coche, ni lanzarse 
contra la  portezuela, cuya manecilla asió  frenéticamente, 
intentando abrirla. 

—¡Homer! —chilló, angustiada—. ¡Ho...! 

—Ni que yo fuese tonto, nena... —oyó tras ella—. ¿Por qué 


supone que iba a quedarme en el coche? ¡Salga de ahí de una vez! 

Clarisa se había vuelto y el 
G-man, 
cubierto de polvo y con la nariz ensangrentada, la apartó 
rudamente de allí, tirando de uno de sus brazos. Clarisa Taylor 
chocó violentamente contra el pecho del 
G-man 
y se quedó allí, agarrándose al federal con todas sus fuerzas, 
sollozando. 

Homer Hardin no supo qué hacer durante los primeros 
segundos. Luego, dio unas palmaditas en la espalda de la muchacha. 

—Bueno, bueno... Estamos vivos, ¿no es cierto? 

—Hemos..., hemos podido... 

—Sí, ya sé: hemos podido emprender un viaje hacia el cielo, 
pero todavía estamos en la tierra. Tranquilícese... ¿Está bien? 

—¿Y usted? 

Homer la apartó y la dio una palmadita en una mejilla. 

—Yo he preguntado primero. ¿Está bien? 

—-Creo... creo que sí... 

—Pues yo también. Vamos a la carretera. No creo que tarde en 
pasar algún coche que nos lleve de nuevo a Bakersfield. 


CAPÍTULO XII 


—No es nada... —dijo el médico—. Los dos tienen lo mismo: 
arañazos, contusiones... Cosa de unos pocos días. Se le formará una 
costra en la nariz, señor Hardin, pero eso es todo. La señorita ha 
tenido aún mejor suerte. 

—Muchas gracias, doctor. 

Éste se los quedó mirando a los dos. Parecían sendos anuncios 
publicitarios de una marca de esparadrapo. Pero estaban tranquilos, 
sentados en la oficina del comisario de Bakersfield. 

—Por nada. Mmm... No quisiera molestarlo, señor Hardin, pero 
su boca huele a whisky. No es conveniente beber cuando se ha de 
conducir. La ley... 

—-Conozco la ley... —enrojeció Homer—. Y no prohíbe beber un 
trago de whisky. 

—Bueno... Sobre eso se entenderá con el comisario. Mi parte ya 
está cumplida. Buenas noches. 

— Adiós —gruñó Homer. 

En la puerta de la oficina el médico se cruzó con el comisario y 
cambiaron unas palabras apenas susurradas. El comisario dijo algo 
que hizo alzar mucho las cejas al sorprendido médico, que pareció 
insistir en algo relacionado al aliento de Homer Hardin. El 
comisario movió negativamente la cabeza, el médico encogió los 
hombros y se fue. 

El comisario se acercó a ellos, sonriendo apaciguadoramente. 

—Disculpe al doctor Rowles... —pidió—. Él no sabe que usted 
pertenece al FBI, y como, en efecto, su boca huele un poco a... 

—Ya le expliqué eso, comisario. 

—A mí, sí. ¿Se ha servido ya? —señaló el teléfono. 

—Sí. Me están esperando en Los Ángeles... ¿Me consiguió un 


coche? 

—Desde luego. Mañana retiraremos el suyo de allí y será 
examinado. 

—¿Hizo averiguaciones? 

—Pues sí... Bueno, no es que yo pretenda desestimar su 
acusación de que alguien estropeó su coche, comprenda... Además, 
es cierto que cualquiera pudo acercarse al auto, estropearlo... 

—En resumen: no ha averiguado nada. 

El comisario, un tipo alto, fornido, con expresión de malas 
pulgas, frunció el ceño. 

—Ya le digo que cualquiera pudo acercarse a su coche. Todo es 
posible en esta vida, señor Hardin. Pero, casualmente, usted lo dejó 
cerca del bar de Alberto y muchas personas pasaron por allí... 
Nadie vio a nadie acercarse... sospechosamente a su coche. 
Solamente a un niño. 

Homer Hardin se quedó mirando como hipnotizado al comisario. 

—¿Un niño? —musitó. 

—EsO he dicho. 

—¿De seis u ocho años? 

—Exactamente... —alzó las cejas el hombretón de la placa al 
pecho—. ¿Lo conoce? 

—¿Cómo lo han descrito, exactamente? ¿O no lo han hecho? 

—O, sí, sí... Un niño muy simpático... Parece que se le cayó su 
pelota de baseball debajo del coche y se metió allá a buscarla. 

—Una pelota de baseball... ¿Llevaba el niño un protector facial, 
ya sabe, uno de esos...? 

—Sí... Lo llevaba... ¿Cómo lo sabe? 

—«¿Dónde está ahora ese niño? 

—Se fue. Hacia Los Ángeles, según parece. Recogió su pelota, no 
sin dificultades, y se metió en un coche... Se fue. 

—Supongo que no conducía él ese coche —masculló Homer. 

—No, claro... Había al volante una chica... Bueno una joven 
muy bonita. Su madre, sin duda... Pelirroja, dijeron... El chico 
subió al coche y se fueron. 

—¿Tomó alguien la matrícula? 

El comisario lo miró con expresión atónita. 

—Desde luego que no. 

—-Claro... —graznó ásperamente el 


G-man 
—. Desde luego que no. ¿Está ahí fuera el coche para regresar a Los 
Ángeles? 

—Sí... Naturalmente, si quiere que alguien de aquí los lleve de 
regreso... 

Homer le dirigió una fulminante mirada. 

—El día que yo beba de más comisario, pediré la baja en el FBI. 
Gracias por todo y hasta la vista. 

Salieron de la oficina, se metieron en el coche y emprendieron 
de nuevo el regreso a Los Ángeles..., no sin que Homer probase 
unas cuantas veces la solidez de la dirección del vehículo. 

Llevaban recorridas unas seis millas cuando Clarisa le tiró 
suavemente de una manga. 

—Homer... 

—¿Qué pasa? —rezongó el 
G-man. 

¿Crees..., crees que han querido matarte porque..., porque 
estás descubriendo algo...? 

—No. 

—Pero entonces... Ese niño con el protector facial... 
Seguramente es el mismo, ¿no? 

—Es posible. De todos modos..., ¿por qué había de querer 
matarme a mí? ¿Qué habría ganado con ello? Al contrario, en 
cuanto yo hubiese muerto, cien agentes del FBI se habrían lanzado a 
su caza. Pero insisto: ¿por qué matarme a mí, que ni siquiera le 
conozco? Además, un niño no puede... 

Se calló de pronto, reduciendo considerablemente la marcha, a 
fin de poder mirar mejor a Clarisa. En efecto: ella estaba pálida y lo 
miraba a su vez con ojos desorbitados. 

—¡Dios mío...! —gimió ella—. ¡Dios mío! 

—No, no... —murmuró roncamente Homer—. No pienses eso... 

—Tengo que pensarlo... Tú no lo conoces, pero yo sí... ¡Yo sí lo 
conozco, o puedo reconocerlo en cualquier instante! ¡Era a mí a 
quien quería matar! 

—Tonterías... Tonterías, pequeña... Es sólo un niño. Cálmate. El 
inspector Gilchrist ya está enterado de todo, nos está esperando en 
Los Ángeles... Te prometo que mañana tendremos terminado este 
caso. Te lo garantiza un valiente federal —intentó sonreír. 


Clarisa Taylor también intentó sonreír. 
—Si tú lo dices... 


de te de 
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Estaban a menos de cinco millas de Los Ángeles cuando sonó, un 
tanto apagado, el zumbido de la radio de bolsillo de Homer, que 
éste se apresuró a atender. 

—Homer Hardin —dijo. 

—Homer, ¿dónde estás? —se oyó la voz de Gilchrist. 

—Muyy cerca, señor. Llegaré a la Delegación dentro de... 

—¡Y dale con la Delegación! —farfulló el inspector—. Foreman, 
Daniel y yo hemos estado en el Culberston Theatre. No hay nada 
que nos sirva allí, según parece. Pero tenemos los domicilios de las 
personas cuyos nombres nos diste por teléfono desde Bakersfield. 
¿Puedes desviarte hacia San Fernando Valley? 

—Sí, sí, desde luego. 

—Pues hazlo. Allá, en el 8086 de Topanga Canyon Boulevard, 
vive una de esas personas, el llamado Melvin Sorrels. Ve a charlar 
con él, a ver si sacas algo en claro. Nosotros vamos ahora mismo a 
ver a Robert Glenway, que vive cerca de Santa Ana... Ya estamos en 
camino. Nos encontraremos, finalmente, en South Gate, en el 
domicilio del doctor Leland Crawford, 1590 de Alvarado Street, 
tocando a Firestone Boulevard. Puedes ir hacia allí, desde San 
Fernando, por San Diego Freeway... ¿Lo has entendido todo bien? 

—SÍí, señor. 

— Vale. Homer, ¿estás bien? 

—Los dos estamos bien, señor. Magullados, pero perfectamente. 

—Hasta luego, Homer. 

—Hasta luego, señor. 

El 
G-man 
cerró la radio y la guardó. Volvió la cabeza hacia Clarisa. 

—Si quieres, puedo dejarte en tu apartamento. O en cualquier 
sitio seguro... 

—No, no... —se estremeció ella—. Prefiero no separarme de ti, 
Homer. 

—Si estás pensando en lo de las zapatillas, olvídalo. 

—¿Qué...? 


—Yo me entiendo. Bueno, vamos a ver a Melvin Sorrels, en el 
8086 de Topanga Canyon Boulevard... 


CAPÍTULO XIV 


Era una casa de una sola planta, más bien pequeña, con un 
diminuto jardín en cuya entrada había dos pilares de ladrillos rojos 
con sendos farolitos de luz roja encima. Ni mucho menos podía 
pensarse que allí vivía un millonario, pero sí una persona de 
costumbres muy tranquilas y no carente de dinero. Había tres 
palmeras en el jardín y un castaño, que casi tocaba el pequeño 
porche. 

Tras tirar de la cadenita, que hizo sonar una campanilla dentro 
de la casa, la puerta fue abierta por una mujer de casi setenta años, 
de cabellos completamente grises y rostro arrugado, de gesto seco, 
poco acogedor. Sus ojos eran pequeños, negros, fijos. 

—¿Sí? —preguntó fríamente. 

—¿Vive aquí el señor Sorrels? 

—¿Qué desea usted? 

Homer optó por seguir la vía más rápida y mostró su placa. 

—Agente del FBI, señora. Es importante que vea cuanto antes al 
señor Sorrels. 

—Son casi las once de la noche... 

—Es conveniente para él, señora, no para nosotros. Por favor, 
ruéguele que nos reciba. 

La mujer vaciló todavía un par de segundos. 

—Está bien. Pasen. 

Entraron en la casa, en el pequeño vestíbulo. Más al fondo se 
oía, en bajo volumen, un programa de televisión. La mujer les hizo 
un gesto para que esperasen y desapareció pasillo adelante. 

Regresó cinco minutos después, haciéndoles señas de que 
avanzaran. Los introdujo en el living, donde, en efecto, estaba 
funcionando un televisor. Ante el aparato, en batín, sentado 


cómodamente en un gran sillón, un hombre que parecía tener 
cincuenta años por lo menos, calvo, con lentes, de ojos hundidos y 
expresión recelosa, que los miró un instante, como inquieto. 

—-Cierra eso, Camille... —señaló al televisor—. Siéntese, por 
favor. 

La mujer apagó el aparato, mientras Clarisa y Homer se 
sentaban cerca del hombre calvo, de lado con respecto a él, como si 
también estuviesen dispuestos a mirar la televisión. 

—Me llamo Homer Hardin, señor Sorrels, y soy agente del FBI. 
Perdone que le moleste a estas horas, pero es importante. 

—Está bien, señor Hardin. No se preocupe. ¿De qué se trata? 

—Bien... Entiendo que usted es un antiguo componente de un 
alegre grupo de otros tiempos... Me refiero concretamente al 
formado por jóvenes cuyas familias estaban en excelente posición, 
en Bakersfield, hace ya muchos años... Estoy hablándole de Slim y 
Martha Danaher, Leland Crawford, Elmer Bishop y Robert 
Glenway... ¿Los recuerda? 

—Por supuesto que sí. Sé que ellos viven ahora en Los Ángeles, 
también... ¿Ha ocurrido algo? 

—¿Se ve usted a menudo con ellos, señor Sorrels? 

—No. La verdad es que hace muchos años que no los veo. Llevo 
una vida... retirada, señor Hardin. 

—«¿Por qué motivo? 

—Motivos personales. 

—¿Tiene usted algo contra ellos, quizá? 

Melvin Sorrels miró al G—man como si éste estuviese loco. 

—¿Algo contra Slim, o Bobbie, o...? ¡Claro que no! 

—Cálmese, señor Sorrels. La verdad es que así me lo imaginaba. 
Sin embargo... Bueno, yo quisiera hacerle unas pocas preguntas. 
Muy pocas. La primera es ésta: ¿conoce usted a alguien que no los 
quisiera a usted, a los de su grupo..., alguien quizá relacionado con 
ustedes y que en la actualidad, o antes, les quisiera... mal? 

—No... No. ¿Por qué pregunta eso? 

—¿Cuánto diría usted que hace, exactamente, que usted no ha 
visto a sus viejos amigos? 

—Exactamente no podría decirlo... Mucho. Quince o veinte 
años, quizá. 

—Pero eso es extraño, ¿no le parece? 


—¿Extraño? 

—Bueno... Ustedes eran un alegre grupo bien avenido, se 
querían, hacían rabiar juntos a la señora Galloway. Supongo que 
también estudiaron juntos, tanto en la escuela de Bakersfield como 
en la Universidad... Y apostaría que incluso fueron juntos a la 
guerra, en el Pacífico. 

—Sólo en esto se equivoca, señor Hardin: yo no fui a la guerra. 

—¿Por qué? 

—Nadie me pidió cuentas entonces, señor Hardin... ¿Debo 
rendirlas ahora? 

—No, no, señor Sorrels, perdone... Quiero que entienda que yo 
no pretendo acusarle de nada en absoluto. Ni actual ni pasado. Sólo 
estoy intentando poner en orden las piezas de un posible 
rompecabezas. Es mi trabajo, le ruego que lo entienda. 

—Siga preguntando —musitó Sorrels. 

—¿Por qué no se ha visto nunca con sus compañeros? Sé que 
Slim Danaher y Elmer Bishop se veían con cierta frecuencia. La 
señorita Taylor —señaló a Clarisa— es secretaria de Slim Danaher, 
y me ha dicho que ninguno de los nombres de ese grupo los 
recuerda ella, como clientes. Es más o menos comprensible que 
durante los tres años que ella lleva al servicio del señor Danaher 
éste no haya tenido tratos profesionales con ras viejos amigos, 
pero... quizá en veinte años los tuvo. Yo creo que no sería 
descabellado suponer que cuando usted necesitase un abogado o un 
médico recurriese a sus amigos. Lo hace todo el mundo. No por 
ahorrarse dinero, sino... 

—Le entiendo, señor Hardin. Pero no. Yo jamás recurrí a mis 
viejos y queridos amigos. 

—¿Por qué, señor Sorrels? 

—No sé. 

—Pero usted sabe algo de sus vidas, sin duda... Estará al 
corriente de lo que hacen, cómo y dónde viven... 

—Más o menos. Sé que Leland es un excelente médico, Slim un 
abogado de éxito, Elmer un gran actor, Bobbie un buen periodista. 
Hasta he leído los dos o tres libros que ha publicado... Tres, 
exactamente. En cuanto a Martha, sé muy bien que está casada con 
Slim, claro. Eso es todo. 

—Pero no entiendo, señor Sorrels... ¿Por qué no verlos nunca, 


por qué no visitarlos...? 

—Tal vez porque ellos nunca han venido a verme a mí. 

—¿Saben que usted está viviendo tan cerca de ellos? 

—Lo ignoro. Además, mi vida, como usted ve, es tranquila y 
solitaria. Vivo solo con Camille, que lo es todo para mí, desde 
hace... Ni siquiera puedo recordar tanto tiempo. Ella entró en mi 
casa, en Bakersfield, hace unos cuarenta años... ¿No es cierto, 
Camille? 

—Cuarenta y dos —casi sonrió la anciana. 

—Eso debe ser. Desde entonces, Camille ha estado siempre 
conmigo. No necesito más, señor Hardin. 

—Bien... Oh, todavía otra pregunta, señor Sorrels: ¿cómo le 
llamaban a usted sus amigos, de niño? El viejo Joe me dijo que le 
habían puesto un apodo simpático, pero no logró recordarlo. ¿Cuál 
es? 

Melvin Sorrels sonrió, de pronto. Una arrugada y cansada 
sonrisa nostálgica. De la mesita que tenía ante él cogió la pipa, se la 
puso entre los dientes y luego rascó un fósforo de la carterita de 
cerillas con un gran círculo rojo en la tapa, con ojos y boca 
sonriente, como una gran cara de payaso risueño. Todavía estuvo 
unos segundos contemplando aquel sonriente círculo rojo con ojos y 
boca, sonriendo él también. 

—Pompitas —dijo de pronto—. Me llamaban Pompitas. 

—¿Pompitas? ¿Por qué? ¿Qué significa exactamente? No veo... 

—Los niños, señor Hardin, siempre dan en el clavo. Cuando ellos 
ponen un apodo, es por algo. A mí me llamaron Pompitas porque 
estuve un par de años, quizá algo más, dedicado tenazmente a hacer 
pompas de jabón, en la ventana de mi casa. Me pasaba el día entero 
haciendo pompas de jabón. 

—Pompas de jabón... ¿Por qué, señor Sorrels? 

—Era mi entretenimiento favorito, ya que no podía jugar con 
ellos. 

—Ah. ¿Se refiere usted a su poliomielitis? 

—¿También sabe eso? —alzó las cejas Sorrels. 

—También he dicho que he estado con el viejo Joe. Pero tengo 
entendido que usted se curó de aquella enfermedad. ¿No es así? 

Mebrin Sorrels encogió los hombros, con seco gesto, y no 
contestó. Homer parpadeó, un poco desconcertado. Durante irnos 


segundos el ambiente quedó un tanto tenso en el linving. 

—Mmm... Señor Sorrels: ¿sabe de alguien conocido de usted que 
tenga ahora un niño de seis u ocho años? 

—No. Voy a rogarle, señor Hardin, que me explique el motivo de 
tantas preguntas... 

Homer asintió con la cabeza. 

—Elmer Bishop y Slim Danaher han sido asesinados. 

La pipa casi cayó de la boca de Melvin Sorrels. 

—¿Qué...? ¿Cómo..., cómo dice...? 

—Los dos han muerto, señor Sorrels. En circunstancias 
idénticas..., pero con una ligera variante que no viene al caso. Y 
toda la pista que tenemos es que ambos nacieron en Bakersfield, 
que crecieron juntos, que formaron parte del mismo grupo... 

—Entiendo... —susurró Sorrels—. Sí, entiendo, entiendo... 

—Me pareció que usted podría darme una pista, señor Sorrels. 

—¿Yo? Bueno, no sé... Ya le he dicho que hace muchos años que 
no nos vemos... Por Dios, esto es horrible... ¿Está seguro de que 
han muerto... asesinados? 

—Desde luego. 

Sorrels se mordió los labios. 

—Lo lamento... —musitó roncamente—. Lo lamento de veras... 

—Estamos visitando a todos los viejos amigos de ellos, señor 
Sorrels. No quisiera alarmarlo, ñero... convendría tomar ciertas 
medidas de seguridad. 

—«¿Está... insinuando que también a mí pueden querer 
matarme? 

—Bueno... No sé, pero... Claro, todo esto es pura teoría 
deductiva, señor Sorrels. Pero aun siendo solamente teoría, le 
aconsejo que cierre bien puertas y ventanas. Dentro de unos 
minutos tengo que reunirme con mi jefe y estoy seguro de que 
tomaremos la decisión de enviarles a ustedes a un compañero, que 
vigilará discretamente la casa. Por la mañana tendrán a un agente 
del FBI muy cerca en todo momento. 

—Pero esto es... absurdo... 

—Las teorías se cumplen a veces, señor Sorrels. Por si acaso, 
permanezca usted en casa, hasta nuevo aviso. No vaya a su trabajo, 
o a ningún otro sitio... ¿En qué se ocupa usted? 

—En nada. Vivo de mi dinero. 


—Estupendo. No tiene necesidad de salir, por tanto. Créame que 
es lo mejor que puede hacer. 

—Pero esto es absurdo, increíble... ¿Por qué han de querer 
matarme a mí? 

—¿Y por qué a ellos, señor Sorrels? 

—Bueno, Elmer y Slim han llevado una vida más... agitada. Han 
podido crearse enemigos. Pero yo... ¿Qué he podido hacerle yo a 
nadie? 

—Parece que ellos tampoco tenían enemigos. Tengo que 
marcharme ya, señor Sorrels. Si recordase algo que pudiera darnos 
una pista, por favor, llame inmediatamente a la Delegación y 
pregunte por mí o por el inspector Gilchrist. ¿Lo hará? 

—Por supuesto. Perdonen que no me levante, pero... la 
poliomielitis no se curó tan bien como algunos creen. 

—Lo lamento. Y no se moleste, por favor. Nos volveremos a ver, 
señor Sorrels. Encantado. 

—Gracias, adiós... 

Melvin Sorrels estrechó la mano a Homer y Clarisa, que salieron 
del living acompañados por la vieja Camine. 

Ésta regresó pocos segundos después, brillantes y duros los ojos. 
Esperó a que Melvin Sorrels dejase de fumar su pipa 
pensativamente y la mirase, para musitar fríamente: 

—Te lo dije. Tienes que hacerlo cuanto antes, Melvin. 

—SÍ... Sí, tienes razón. Voy a intentarlo de nuevo... 

—¿Salgo ya a prepararlo todo en el jardín? 

—Claro... Sí, tienes razón, sí... Hay que terminar cuanto antes, 
Camille. Cuando vuelva ese agente del FBI, todo tiene que estar 
terminado... ¿Adónde crees que él va ahora? 

—A ver a los otros, naturalmente. Pero no llegará a tiempo. 


CAPÍTULO XV 


—Hemos llegado tarde, Homer —masculló Gilchrist, hoscamente—. 
Ya estaba así cuando llegamos Foreman y yo. 

—¿Y Daniel? 

—Se quedó vigilando a Robert Glenway, ese novelista loco. Nos 
dijo que éramos unos estupendos bromistas y que en su próximo 
artículo comentaría la simpática broma que le había hecho el FBI. 
De todos modos, aunque durante algunos segundos se tomó en serlo 
el asunto, nada pudo decir que nos ayudase. 

—Tampoco yo conseguí nada de Melvin Sorrels. Bien. Veamos 
cómo ha muerto el pobre Leland Orawford. 

Estaban en el despacho del domicilio de éste, donde, según lo 
acordado, se habían reunido, en el 1590 de Alvarado Street. 
Gilehrist había llegado antes, con el 
G-man 
Foreman, de modo que cuando Homer y Clarisa llegaron 
encontraron la entrada ya expedita. 

Leland Orawford yacía tendido sobre la alfombra, cara al techo, 
cerca del ventanal abierto. Llevaba un batín corto, pantalones de 
pijama y zapatillas. Sobre su mesa se veía, abierto, un libro de 
Medicina; en el cenicero, un cigarrillo que se había consumido 
totalmente. 

El cuerpo estaba todavía caliente. Y seguramente por eso estaba 
de malhumor el inspector Gilehrist. Si hubiesen llegado tan sólo 
diez minutos antes, quizá habrían podido evitar aquella muerte. 

Desde luego, Leland Orawford tenía espuma en la boca. Pero en 
esta ocasión no era verde, como la entrada en la boca de Slim 
Danaher; ni roja, como la que tenía entre los labios Elmer Bishop... 

Homer Hardin, tras mirarla, musitó: 


—La espuma es azul esta vez, señor. 

—SÍ. 

Foreman regresó de otro aposento de la casa, miró a Gilehrist y 
asintió con la cabeza. Ya había hecho las llamadas pertinentes desde 
otro teléfono de la casa, evitando tocar el del despacho. Una vez 
más, todo el engranaje se ponía en marcha: huellas, fotografías, 
forense, la Morgue... 

Clasisa Taylor no se separaba un segundo de Homer. Iba con él 
como si fuese realmente su sombra, cogiéndose continuamente de 
su mano. Estaba muy asustada y no poco pálida. 

—Habrá que avisar a Daniel, que se concentre bien en la 
protección a Robert Glenway... —musitó Homer—. Y enviar a 
alguno de los muchachos a proteger a Melvin Sorrels. Incluso quizá 
convendría colocar dos hombres, en lugar de uno solo, para cada 
uno. 

—Haremos algo mejor, Homer —discrepó Gilchrist—: Los 
recogeremos. 

—-Oh, estupendo, señor... Avisaré a Daniel para que... 

—No. Foreman y yo vamos a quedamos aquí. Tú ve a buscar a 
Daniel y meted en el coche a Robert Glenway, aunque sea a la 
fuerza. Si es necesario, le das un golpe, Homer. ¿Entiendes? Luego 
os vais a buscar a Melvin Sorrels y los lleváis a los dos a la 
Delegación. No quiero más muertes. Allá estarán más seguros que 
en ningún otro lugar. Ahora, Homer. 

—Sí, señor. Allá voy... Bueno... —sonrió preocupado, alzando la 
mano de Clarisa, aferrada a la suya—, quiero decir que vamos. 


CAPÍTULO XVI 


—Ese novelista está loco, Homer... —refunfuñó Daniel—. ¿Qué 
crees que ha querido hacer? 

—No sé... ¿Qué cosa? 

—Quiso marcharse. Me dijo que a él no tiene que vigilarle ni 
protegerlo nadie. Que tiene narices de sobra para defenderse él sólo 
de lo que sea. 

Homer Hardin miró disgustado hacia el cottage metido en el 
pinar donde el novelista-periodista Robert Glenway tenía su 
domicilio. Un tanto pintoresco, ciertamente, además de ser un lugar 
tranquilo, apto para su profesión. 

—Está bien, Daniel. Tú quédate aquí. Yo voy a convencer de un 
modo u otro al señor Glenway. Lo llevaremos con nosotros e iremos 
a buscar a Melvin Sorrels inmediatamente. Vigila bien. 

—Llevo casi una hora gastando ojos: seguiré así. 

—Bien. Voy... 

—Yo voy contigo —dijo Clarisa. 

—¿Cómo no, pequeña? Parece que te has convencido de que 
para ser federal es necesario ser, de verdad, valiente. ¿No es eso? 

—Voy contigo —musitó Clarisa. 

—Atento, Daniel. 

—Descuida, hombre. 

Homer y Clarisa fueron hacia la cabaña. Se veía luz en dos 
ventanas y en el estrecho y alargado porche frontal. El auto de 
Glenway estaba a un lado, bajo un techado espeso de ramas de 
pino. Bajo los pies del agente y la muchacha, la pinocha se 
mostraba resbaladiza. El silencio era absoluto. Sólo por la carretera 
que quedaba a sus espaldas se oía, de cuando en cuando, la rápida 
pasada de un coche en dirección a Los Ángeles o Santa Ana. 


Subieron al porche y Homer alzó la mano hacia el timbre. Se 
detuvo cuando Clarisa le dio un tironcito en la otra. 

—Está abierto, Homer —dijo. 

—Ese tipo es un chiflado... —rezongó el agente—. Vamos a 
sacarlo de aquí antes de que sea tarde. 

Empujó la puerta y entraron, agarrándose Clarisa con ambas 
manos a la de Homer. Había un pequeño recibidor. Luego, un 
pasillo, a la derecha, dejando a la izquierda un amplio living, lleno 
de libros y papeles por todas partes, arrugados. En la primera 
puerta del pasillo se veía luz, por debajo, y Homer señaló hacia allí. 

—Es capaz de estar trabajando tranquilamente. Vamos a 
interrumpirle. 

Llegó ante la puerta justo cuando empezaba a oírse el teclear de 
una máquina de escribir. Frunció el ceño, la abrió y entró 
impetuosamente abriendo la boca para empezar a hablar... 

No llegó a decir ni una palabra. Mientras Robert Glenway alzaba 
la cabeza y lo miraba sorprendido, el agente estaba mirando hacia 
la ventana que el novelista-periodista tenía detrás, muy cerca. Dada 
la agradable temperatura primaveral casi estival la ventana estaba 
abierta... 

Y por ella, a menos que él estuviese soñando estaban entrando 
algunas de las burbujas de color amarillo que se veían en el 
exterior, brillante a la luz que salía del despacho. Unas grandes, 
enormes, bonitas burbujas de color, que ascendían en su mayor 
parte, pero de las cuales, algunas, flotando con gran ligereza, iban 
entrando en el despacho... Grandes y hermosas burbujas de color 
amarillo... 

Un par de ellas reventaban en aquel momento cuando Robert 
Glenway, mosqueado, se ponía en pie al ver al agente. 

—-Oiga: ¿con qué derecho...? 

— ¡Salga! —aulló de pronto Homer—. ¡Por el amor de Dios, 
Glenway, venga hacia aquí! 

—¿Qué demonios...? 

El agente saltó hacia delante, asió al periodista de una mano y 
tiró de él hacia el centro del despacho, haciéndolo pasar rudamente 
por encima de la mesa, derribando ceniceros, papeles, libros, la 
máquina de escribir... Las burbujas de color amarillo continuaban 
entrando y ya habían reventado no menos de seis. Era un 


espectáculo fascinante..., pero muy peligroso, y Homer Hardin lo 
sabía. Lo supo en cuanto vio las burbujas. 

Puso en pie a Glenway de un tirón y lo empujó junto con Clarisa 
fuera del despacho, hacia el pasillo. Al mismo tiempo que cerraba la 
puerta, se dio cuenta de que ya no ascendían más burbujas: la 
producción de bonitos y brillantes globitos amarillos se había 
cortado. 

Echó a correr por el pasillo, hacia la salida del cottage. Apareció 
en el porche como disparado en un cañonazo. 

—;¡Daniel! —gritó—. ¡Daniel, el niño está aquí! 

Dio la vuelta a la cabaña, a toda velocidad, hasta llegar a la 
ventana del despacho, que era la única iluminada en aquella parte. 
Y, en efecto, vio al niño, vestido de blanco, corriendo velozmente 
por entre los pinos, alejándose. 

— ¡Hey! —llamó—. ¡Ven aquí! 

Pero sabía que el niño no iba a detenerse, de modo que ya corría 
tras él, a una velocidad atlética que el niño jamás podría superar. 

—¡Detente! —le gritó cuando lo tuvo más cerca—. ¡Detente o 
disparo! ¡Tengo una pistola! 

El niño apretó la marcha. Era increíble la velocidad que 
conseguía con sus piernecitas menudas. Parecía una agilísima 
ardilla, sorteando los pinos a una velocidad fantástica... Homer 
llegó a la inquietante conclusión de que por aquellos lugares el niño 
iba a conseguir escapársele, de modo que alzó la pistola y disparó al 
aire. 

El seco trallazo sobresaltó al diminuto fugitivo, que dio un 
extraño salto, rodó por el suelo, perdió algo que llevaba en las 
manos y continuó corriendo tras levantarse veloz como un 
relámpago. Homer continuó tras él corriendo a toda potencia, 
esquivando los pinos como buenamente podía. Debido a su 
corpulencia, le era más difícil que al niño pasar entre algunos, que 
se juntaban demasiado, hasta el punto de que, finalmente, su 
hombro derecho chocó con uno y rebotó duramente, girando hasta 
caer de espaldas. El dolor era tan atroz que estuvo tentado de 
quedarse allí mismo, enviando mentalmente al diablo al velocísimo 
niño con protector de cátcher. 

Pero se puso en pie, aún con la sensación de que llevaba una 
tonelada colgada del hombro. Había perdido la pistola, pero eso no 


tenía importancia, ya que, por supuesto, no pensaba disparar de 
ninguna manera contra la espalda de un niño. 

Afortunadamente, el pinar acababa de pronto, seguramente al 
borde de un camino que debía formar parte de la red que unía los 
distintos cottages de aquella tranquila zona. 

Vio al niño ya en terreno despejado, como una mancha blanca a 
la luz de la luna. Apretó la marcha cuanto pudo, decidido a no 
dejarlo escapar... y en aquel momento oyó el motor de un 
vehículo. Estaba saliendo del espeso pinar cuando vio al niño 
meterse en un coche, que salió disparado de regreso a la carretera, 
es decir, hacia Santa Ana Boulevard. 

El agente se detuvo en seco, jadeando, furioso. Desde luego, lo 
más absurdo que se le podía ocurrir era perseguir a pie a un coche 
que podría alcanzar, sin duda, las ochenta millas por hora en un 
momento dado. 

Regresó corriendo hacia el cottage, por el pinar, aullando como 
un loco: 

—¡Daniel, al coche...! ¡Síguelo! ¡El niño va dentro! 

Continuó corriendo. Sólo se detuvo para recoger su pistola y, 
luego lo que el niño había dejado en el suelo tras la caída producida 
por el sobresalto del disparo. Ni siquiera se fijó en lo que era, sino 
que continuó corriendo hacia la cabaña. 

Cuando llegó allí, Robert Glenway y Clarisa estaban en el 
porche, todavía aturdidos, desconcertados y considerablemente 
asustados. 

—¿Dónde está Daniel? —jadeó el agente. 

—Se..., se fue corriendo hacia los coches —dijo Ciar risa. 

Homer miró hacia allí y sólo vio el suyo. Bien... Era la única 
posibilidad que tenían. Todo estaba ahora en manos de Daniel. 

—Supongo que se ha convencido, señor Glenway —masculló. 

—«¿De qué? No comprendo bien lo ocurrido... 

—Vamos al coche. Lo llevaré a la Delegación. 

—Mire, señor... 

—Homer Hardin, del FBI. 

—Pues mire, señor Hardin; yo tengo mucho trabajo, y no voy... 

—Señor Glenway —atajó el agente—: usted va a venir conmigo 
a la Delegación, quiera o no quiera. Mañana, o cuando usted quiera, 
me demanda por lo que usted guste. Pero esta noche, ahora, usted 


va a venir conmigo, de grado o por fuerza. ¿Lo entiende, señor 


Glenway? 
—Lo entiendo muy bien, señor Hardin. Iré con usted. 
—Gracias... —suspiró Homer—. Vamos al coche. No, al suyo, 


no... Y no entre en la casa. Déjelo todo como está. Yo llamaré por el 
radioteléfono de mi coche... No, éste no es el mío, no lleva... 
Tenemos que encontrar pronto una cabina... ¿Hay alguna cerca? 

—Hay un teléfono junto al bulevar, a unas ciento cincuenta 
yardas de aquí. 

—Pues vamos allá. Habrá que pedir que alguien venga aquí a 
investigar esto, en busca de alguna posible pista... ¡Maldito niño de 
todos los...! 


CAPÍTULO XVII 


—¿Te duele? —se interesó dulcemente Clarisa. 

—Adivino tus intenciones —sonrió Homer—, quieres saber si 
estoy bien fastidiado para darme unas lecciones de judo... ¿No es 
eso? ¡Por las barbas de...! —aulló, palideciendo—. ¿Qué pretendes? 

Clarisa se había apoyado en él, arrancándole un alarido de 
dolor, pero se apartó vivamente, sobresaltada. 

—Sólo..., sólo quería... abrazarte a ti, Homer... 

—¡Pues abraza un pino, que no tiene un hombro hecho papilla! 

—Lo..., lo siento, querido... 

El agente le dirigió una fulminante mirada de reojo y continuó 
examinando aquel objeto que había perdido el niño. Era un 
recipiente de metal dorado, que tenía un pequeño pitorro por un 
lado y un fino tubo en otro, opuesto. Al agitarlo, se oía dentro el 
rumor de un líquido, y eso era todo. Tras irnos segundos de 
reflexión, Homer se llevó el delgado tubo a los labios y sopló 
cautelosamente. En el acto, por el pitorro apareció una hermosa 
burbuja de color amarillo, que se elevó unos pocos pies antes de 
reventar... 

—;¡Fuera! —exclamó Homer—. ¡Alejémonos de aquí! 

Se apartaron los tres del coche y, desde luego, Homer dejó de 
soplar por el tubo. Se quedó mirando con agresiva curiosidad al 
recipiente, hasta que Robert Glenway preguntó: 

—¿Cuándo vendrán sus compañeros? 

Homer lo miró hoscamente. 

—Bueno, deles tiempo a colgar el teléfono, al menos... ¿No? 
¿Quién va a ser tan amable de encenderme un cigarrillo? Aquí, en 
el bolsillo derecho, nena. 

Clarisa se había apresurado a complacer al agente. Le sacó los 


cigarrillos y el encendedor, le encendió un cigarrillo, ofreció a 
Glenway y encendió otro para ella misma. 

Homer contemplaba pensativamente el recipiente, con el 
cigarrillo colgando de sus labios, entornados los ojos. De pronto, 
miró a Robert Glenway. 

—No le recuerda nada esto, ¿señor Glenway? 

—¿El qué? 

—Este artefacto y sus burbujas de colores. 

—No... No me recuerda nada. 

—¿Está seguro? 

—Claro... 

—Lo malo de los escritores es que no tienen imaginación — 
sonrió secamente Homer—. O quizá tienen muy mala memoria. 
Veamos si yo le refresco la suya. Hace... Un momento —sacó la 
radio del bolsillo, para admitir la llamada inmediatamente—. Soy 
Homer. 

—Homer, soy Daniel. He podido seguir el coche. 

—¡Estupendo, Dan! —se excitó el agente—. ¿Tienes al niño y a 
quien conducía el coche? Apuesto a que es una pelirroja muy 
bonita... 

—Vas a llevarte una sorpresa. No, no los tengo, Homer. Prefiero 
esperarte. Ah, quien conducía el coche es una pelirroja, desde 
luego. Parece que se llama Giovanna. 

—¿Cómo sabes eso? Daniel, ¿qué está ocurriendo? 

—Nada malo. Estoy tomando un whisky corto con soda larga. 

—«¿Estás tomando un...? Pero... ¿Dónde demonios estás ahora? 

—En un night-club. Se lama Red Moon y está... 

— ¡Sé muy bien dónde está el famoso Red Moon Club! ¡Dime qué 
estás haciendo ahí! 

—Esperándote. Date prisa o perderás el espectáculo. 

Homer Hardin masculló algo, irritado, antes de asentir: 

—De acuerdo. Voy inmediatamente. 

Guardó la radio, tiró el cigarrillo y señaló el coche. 

—Tendrás que conducir tú, preciosa. 

—Sí, Homer. 

—¿Qué iba a decirme antes? —inquirió Glenway. 

—Ya hablaremos de ello más adelante. Suba al coche. Vamos a 
ver qué clase de diversión se ha buscado mi compañero en el Red 


Moon Club. 


CAPÍTULO XVII 


—¿Ya has terminado tu whisky? —gruñó Homer. 

—Hombre, bien tenía que tomar algo ahí dentro... Ven, quiero 
que veas algo muy interesante. 

—Un momento, Dan. 

Habían detenido el coche segundos antes, muy cerca del club 
nocturno, y Daniel había aparecido inmediatamente ante ellos. Muy 
cerca había un policeman, al cual se acercó Homer. Vieron cómo le 
mostraba su placa, cómo señalaba hacia el coche... El policía abrió 
los ojos un poco de más, pero asintió con la cabeza y fue con él 
hasta el coche. 

—Usted, señor Glenway, va a quedarse dentro del coche. Este 
agente le protegerá... o como usted quiera llamarlo. Sin 
comentarios, por favor. Vamos, Daniel. Y tú, nena, también, 
naturalmente... Se nota en seguida que ya no puedes vivir sin mí. 

Fueron hacia la entrada del Red Moon Club y Daniel señaló un 
gran cartel propagandístico de la actuación de ciertos artistas 
contratados en la actualidad como atracción del local. Homer se 
acercó y se quedó estupefacto. 


—El niño... —musitó—. ¡Y la pelirroja! 

—Dejaron el auto en la calle de al lado —sonrió secamente Dan. 

—Asombroso... 

—Homer: pero éste no es un niño —apuntó tímidamente Clarisa 
—. Claro que... 


El cartel anunciaba la actuación de Giovanna y Piccolo, los más 
sensacionales acróbatas del mundo. Se veía a la pelirroja con tan 
pocas prendas y tan pequeñas que de verdad no se la veía bien. Era 
muy bonita. Sobre su cabeza, vestido de marinerito, y sosteniéndose 
con una sola mano cabeza abajo estaba Piccolo, su partenaire. 


Piccolo, que significaba «pequeño», en italiano. Y tan pequeño que 
era el tal Piccolo... 

—Un enano... —masculló Homer—. ¡Un maldito enano que ha 
estado matando gente vestido de niño, el muy...! 

—Ahora deben estar actuando —dijo Daniel. 

—Son cerca de las..., la una y media, Dan. 
Tienen la penúltima actuación. Luego sale esa chica de ahí — 
señaló otro cartelón, en el lado opuesto del vestíbulo—. Es una 
lástima que no podamos quedamos a verla... ¿Qué opinas de ella? 

—Piuu... —silbó Homer—. Bueno, vamos a ver el espectáculo. 
Aunque quizá sea mejor que lo veas tú, no sea que Piccolo o 
Giovanna me reconozcan. Son muy activos, Daniel: me 
descompusieron el coche en Bakersfield, para eliminar a Clarisa, 
que era la única persona que había visto al... al «niño», hasta el 
momento. 

—Tendrán su merecido. ¿Cómo enfocamos el asunto? 

—Ve a la sala y pide otro... No. Pide café. Luego te olerían el 
aliento y podrían creer que... Café, Daniel. 

—Sí, hombre, sí... ¿Y tú? 

—Yo voy a echar un vistazo al camerino de esos simpáticos 
acróbatas. Los esperaré allí, ya sabes. 

—De acuerdo. 

—Homer, yo voy contigo... 

—Que sí, hijita, que sí. ¡No faltaría más! 


CAPÍTULO XIX 


Dentro del camerino de Giovanna y Piccolo había las cosas 
normales de todo camerino de actores: maquillaje, vestidos, 
zapatos, maletas, un biombo... Un camerino no demasiado grande, 
en el que Homer Hardin no tuvo que buscar mucho para encontrar 
lo que buscaba, bien escondido en el baúl con bikinis de señora y 
ropas de niño, amén de un montón de cosas más: el protector facial 
de cátcher. Aparentemente, era uno de esos protectores faciales que 
tanto se venden a los niños americanos. Pero, detrás del alambre 
protector, había una mascarilla de goma blandísima, adaptable a 
cualquier boca humana normal, sólo lo suficiente grande para 
cubrir la boca y la nariz de la persona que llevase el protector. La 
goma parecía de esponja, realmente, y era fácil comprender que el 
tubo metálico del recipiente que contenía las burbujas o el gas que 
las producía podía penetrar a presión por esa esponja, que tenía un 
olor peculiar, desconocido para el agente del FBI. 

Clarisa lo miraba muy atentamente y él encogió los hombros, 
como quien se encuentra ante una cosa que no requiere explicación. 
Pero la dio: 

—Dentro de aquel recipiente hay un gas, nena. Un gas y un 
líquido que produce las burbujas. Estas salen por el pitorro, 
llevando dentro el gas. Cuando estallan, el gas sale. ¿Lo entiendes? 

—Sí, Homer. 

—Y quien produce las burbujas no corre peligro debido a esta 
pieza de esponja, que filtra el veneno del gas. ¿No es interesante? 

—Burbujas de colores con gas... Oh, esto es terrible, Homer... 

—Es un modo más de asesinar —dijo duramente el agente—. 
Pero las horas del asesino están... Sssst. Detrás del biombo, nena. 

Clarisa corrió a esconderse detrás del biombo, en tanto Homer, 


simplemente, se colocaba a un lado de la puerta. Apenas dos 
segundos más tarde ésta se abría y una esbeltísima pelirroja 
provista solamente de un diminutísimo minibikini entró en el 
camerino. Cerró la puerta tras ella, vio a Homer, sus ojos se 
desorbitaron, quiso volver a abrir... y el agente se lo impidió 
suavemente. 

—¿Qué tal, Giovanna? ¿Cómo fue el viaje de ida y vuelta a 
Bakersfield? 

—¿Quién es usted? ¡Salga de...! 

—Tranquilícese. Me conoce muy bien: Homer Hardin, agente 
especial del FBI directamente encargado de buscar burbujas de 
colores. Oh, vamos, déjese de teatro, encanto. Es fácil comprender 
que todo está perdido para ustedes... ¿O no lo comprende? 

Lo que sucedió a continuación asombró considerablemente a 
Clarisa, pero en lo más mínimo al 
G-man: 
la bellísima Giovanna se dejó caer en un taburete, escondió el rostro 
entre, las manos y se echó a llorar con todas sus fuerzas. 

Clarisa miró desconcertada a Homer, que encogió los hombros, 
hizo una mueca de dolor y se acercó a la pelirroja. 

—Bueno, bueno, está bien... —le palmeó un hombro—. Estas 
cosas se piensan antes, Giovanna. El arrepentimiento, es ya un poco 
tardío, me parece. 

—¡El..., él me obligó! —gimió ella—. ¡Fue él, se lo juro! 

—¿Quién? ¿El enanito? 

—-:¡Sí! ¡Es malo como..., como una fiera...! Le ofrecieron cien mil 
dólares por... por hacer todo eso y él aceptó... Dijo que tenía que 
parecer que era un inofensivo niño haciendo pompas de jabón y que 
era la persona indicada, que le habían ofrecido cien mil dólares y 
que lo iba a hacer... ¡El me obligó! 

—Cálmese. Yo ya sé todo eso, Giovanna. Pero no pretenda ahora 
convencerme de que ese pequeñín pudo obligarla a usted... 

—¡Me dijo que me mataría si no le ayudaba! Yo sólo tenía que 
conducir el auto... ¡Me dijo que me mataría! ¡Siempre me dice que 
me matará si me voy de su lado, si no hago lo que él dice! ¡Y sé que 
lo haría, lo sé...! ¡Es un criminal de malos instintos...! 

Eso también está comprobado... —siseó Homer—. ¿Dónde 
está el pequeñín ahora? 


—Está..., recogiendo detrás del escenario los instrumentos que 
utilizamos durante las actuaciones. Hoy terminaremos aquí, en Los 
Ángeles; todo lo planeó para marcharnos cuando terminase... 

—Es listo el «niño». Pero el FBI no puede... 

La puerta se abrió de pronto. Homer se volvió velozmente, a 
tiempo de ver al «niño» vestido de marinerito. Un «niño» de 
cuarenta años, pero lampiño, sonrosado, de claros ojos azules... 
Giovanna y Piccolo, gran éxito. Fue una visión brevísima, porque 
Piccolo, tras un respingo de sobresalto, saltó hacia fuera, cerrando 
la puerta. 

Homer la abrió de un seco tirón y se lanzó al pasillo de los 
camerinos. 

—¡Daniel...! —empezó a gritar Homer. 

Pero lo vio en seguida. Daniel estaba en el extremo del pasillo, 
abierto de brazos, cortando la salida del enano, que corría directo 
hacia el agente, veloz como una flecha. 

—¡Páralo! —aulló Homer—. ¡Páralo como sea, Daniel! 

Éste parecía casi asustado, viendo al pequeño hombrecillo 
lanzado contra él como una bala, encogido, agilísimo. Pareció que 
iba a chocar contra las piernas del agente, que bajó las manos, para 
detener el golpe y atrapar a Piccolo... No hubo choque, no hubo 
nada... Piccolo efectuó un veloz quiebro que dejó a Daniel clavado 
en el suelo y pasó por su lado como un rayo. 

—¡Daniel, maldita sea...! —vociferó Homer. 

El agente parecía aterrado, petrificado, efectivamente como 
clavado en el suelo. Homer pasó junto a él, dándole un tirón de las 
ropas... Se lanzaron los dos hacia el principio del pasillo por donde 
había desaparecido el velocísimo enanito, vestido de marinero 
todavía. 

Cuando llegaron allí lo vieron cruzar por entre unos decorados y 
allá se lanzaron los dos federales... Se encontraron en el escenario 
del Red Moon Club, donde Greta Gretelmann, con dos margaritas 
arriba y un monobikini abajo había dejado de estremecer sus carnes 
con aquel bailoteo electrizante, para contemplar aturdida a Piccolo, 
que saltaba del escenario a la sala del público, en medio del general 
asombro, de exclamaciones... 

—¡Deténganlo! —aulló Homer—. ¡Detengan a ese enano!... 

Saltó detrás de él, seguido de Daniel, dejando a Greta 


Gretelmann aterrada, sujetándose las margaritas, que Daniel había 
estado a punto de arrancar al pasar rozándola a toda velocidad. 

En la sala el diminuto personaje ocasionó un caos total, 
derribando mesas y sillas, vasos, botellas, lámparas de las mesitas... 
Ni una sola persona pudo reaccionar a tiempo de su sorpresa para 
intentar siquiera detenerlo. Por entre todo el público el diminuto 
asesino cruzó la sala y llegó al tramo de escalones que llevaba a la 
calle. 

Como contraste a su paso, el de Homer y Daniel pareció el de 
dos gigantes que lo arrasaban todo. Subieron el tramo de escalones 
alfombrados en un par de saltos, aparecieron en la calle y Homer 
sacó su pistola, mordiéndose los labios para no gritar de dolor 
debido al brusco movimiento de su magullado hombro derecho. 

—'¡Piccolo, deténgase! —gritó—. ¡Esta vez tiraré a dar...! 

El enano corría calle abajo. Se volvió, los vio y se lanzó a la 
calzada, siempre veloz como una bala... O quizá no tanto... Por lo 
menos, no fue más veloz que el imponente «Dodge» que apareció de 
pronto, como brotado del asfalto, allí mismo... Se oyó el chirrido de 
los frenos, gritos... El «niño» vestido de marinerito salió volando a 
más de doce pies de altura, proyectado a una distancia no inferior a 
los treinta. 

Se le vio claramente rodar por el suelo, quedar inmóvil, 
completamente manchado de sangre. 

Homer y Daniel corrieron hacia allí y se arrodillaron a su lado. 
Un solo vistazo bastaba para saber que todo había terminado. Pin 
para el pequeño asesino de las burbujas de colores. 

—Quédate aquí —musitó Homer. 

El conductor del enorme «Dodge» corría hacia allí, como a punto 
de desmayarse. Estaba completamente blanco, como si se hubiese 
pintado la cara, y posiblemente habría rodado definitivamente por 
el suelo de no sujetarlo el 
G-man. 

—i¡Dios mío...! ¡Lo he matado...! ¡He matado a un niño! Sa... 
salió tan de pronto. ¡Santo Dios! 

—Cálmese, amigo. 

—Lo he matado... He matado a un niño... 

—Tranquilícese. Nosotros vimos que usted no tenía ninguna 
culpa. Cálmese, por favor... No es un niño, es un enano. 


—He matado a un niño... 

El hombre, grande como un acorazado, se echó a llorar. Homer 
miró desesperado a su alrededor. Le hizo señas al policeman que 
había quedado custodiando a Robert Glenway y que ahora estaba 
junto a Daniel y al pequeño asesino. Lo dejó sosteniendo al 
hombretón y volvió junto a Daniel. 

—Voy a buscar a la pelirroja, Dan. 

—Okay. 
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Cuando salió, con Clarisa y Giovanna, ya había allí un coche de 
la policía, con su dotación nocturna. Fue cuestión de un par de 
minutos que los agentes del FBI acabaran de entenderse con el 
oficial que mandaba el patrullero. Le dejaron a Bobert Glenway y a 
Giovanna y los dos, con Clarisa, volvieron al coche. 

— ¿Llamo al jefe, Homer? 

—Lo están ya avisando los de la policía. Llegaremos allá y los 
esperaremos. O quizá lleguen antes y nos estén esperando. Conduce 
lo más de prisa que puedas, Daniel. Presiento que la señora Danaher 
no tiene ya mucho tiempo de vida, a menos que nos demos prisa. 


CAPÍTULO XX 


Melvin Sorrels oyó las tenues pisadas, pero no alzó la cabeza de 
entre las manos. 

—No puedo hacerlo de ese modo, Camille... —musitó—. Lo haré 
con las burbujas. ¿Has terminado ya? 

Esperó la respuesta durante irnos segundos, pero, como no se 
produjera, alzó la cabeza, extrañado. Inmediatamente su rostro 
perdió el color, sus ojos se desorbitaron, se crisparon sus 
mandíbulas... 

—Señor Hardin... —gimió. 

Homer señaló al hombre de mediana edad que estaba junto a él, 
a la entrada del living. 

—Le presento al inspector Gilchrist, jefe de la Delegación del FBI 
en Los Ángeles, señor Sorrels. Camille no podrá venir. La hemos 
detenido hace un par de minutos, cuando estaba terminando de 
cavar una fosa en la parte de atrás del jardín. Dígame, señor Sorrels: 
¿qué es lo que no puede hacer de ese modo? 

Melvin Sorrels se serenó de pronto. Se relajó, quedó tranquilo, 
como si nada grave estuviese ocurriendo. 

—Matar a Martha Danaher —dijo. 

—¿La tiene usted? 

—Si. 

—-¿Aquí, en la casa? 

—SÍ. 

—¿Todavía está viva? 

—Sí, aún está viva... 

—Pero pensaba matarla y enterrarla en el jardín, ¿no es así? 

—Así es. 

Los dos federales cambiaron una mirada atónita. Gilchrist señaló 


un sillón a Homer y él se sentó en otro, acercándolo a Sorrels. 

—¿Usted se da cuenta de lo que ha hecho, señor Sorrels? 

—Desde luego. 

—Vamos a ver... Todo eso de las burbujas, los asesinatos... 

—SÍ, sí... Me doy perfecta cuenta. Todo ha sido planeado por mí 
desde hace tiempo. Pero no fue hasta Que vi al enano cuando decidí 
ponerlo en práctica. 

Homer tomó la carterita de cerillas en la cual se veía el gran 
círculo rojo con ojos y boca sonriente y que no era otra cosa que 
una luna llena y roja: Red Moon Club. 

—«¿Estuvo usted en el Red Moon, a lo que veo? 

—¿Me ha descubierto por eso? —sonrió Sorrels. 

—Por esta carterita que recordé en su momento oportuno, sí, 
señor Sorrels. Pero, además porque vi las burbujas de color 
amarillo. Burbujas... «Pompitas»... ¿No le llamaban a usted 
Pompitas? 

—Je, je... Les he demostrado que no debieron reírse de mí ni de 
mis pompas de jabón, ¿no es cierto, señor Hardin? 

—Sí, es cierto. Lo ha demostrado. Pensé en usted cuando vi las 
burbujas. Y cuando un compañero me llamó diciéndome que el 
«niño» había entrado en un club llamado Red Moon, me convencí 
definitivamente. ¿Fue usted allá a contratar a Piccolo? 

—Sí... Casi nunca salgo, pero cuando lo vi anunciado en el 

periódico, empecé a pensar... Fui allá para sondearlo, a ver si él 
quería hacer el trabajo... Comprendí pronto que aquel enano era 
capaz de todo. Y lo contraté. 
Por cien mil dólares, lo sé. Pero ahora, señor Borréis, el enano 
está muerto y Giovanna en el Departamento de Policía, 
esperándonos... y esperándole a usted, para ser trasladados a la 
Delegación del FBI. Todo ha terminado. 

—Pero ha valido la pena... Empecé a estudiar química para 
distraerme... No quería que la gente me viese más de lo 
imprescindible y finalmente me encerré en esta casa. Inventé un gas 
nuevo... Y un jabón especial, que podía ser de todos los colores... 
Igual que las pompas de jabón normal, corriente. 

—Sabemos que también inventó un recipiente que contiene el 
gas. 

—Sí... Gas, agua y jabón de color... Para cada uno, un color. 


¿No es simple? Se hacen burbujas, pompas de colores..., y los maté 
a todos. Ya hacía tiempo que tenía el gas, pero esperaba... Esperaba 
mi oportunidad. Y llegó. ¿Han muerto todos, al menos? 

—Queda vivo Robert Glenway. 

—«¿Precisamente él? El más hiriente, el más cruel... No importa, 
sin embargo. Quizá todavía pueda... 

—Ya no podrá hacer nada nunca más, señor Sorrels. Ni siquiera 
vivir. A menos que los psiquiatras determinen que usted está loco. 

—No estoy loco en lo más mínimo, señor Hardin. 

—Entonces..., ¿por qué? ¿Por qué todo esto: los asesinatos, el 
rapto de Martha Danaher...? 

—«¿Usted sabe lo que es odiar? —barbotó Sorrels. 

—¿Odiar? 

—Sí, odiar... Odiar, señor Hardin. 

—Bueno... No. Creo que no. 

—Si lo supiera, me comprendería mejor. 

—Lo dudo. 

—No sea tan categórico. Yo me he pasado casi cuarenta años 
odiando y le aseguro que no hay nada peor en la vida. Nada. Ni 
siquiera la muerte. Por eso no me preocupa lo que ustedes, o la ley, 
o la justicia, hagan conmigo. No será peor que estos años de odio, 
estoy convencido. 

—Mis noticias, señor Sorrels, son de que ustedes, todos, 
formaban un grupo bien avenido, que se querían, se querían, se 
respetaban... 

—Mentira... ¡Mentira! ¡Yo los he odiado siempre, desde el 
primer día en que Bobbie me llamó Pompitas! Ellos..., ellos 
jugaban, corrían, saltaban, reían... Yo estuve más de dos años 
sentado en mi ventana, haciendo pompas de jabón. Pasaban por allí 
y me saludaban, riendo, y se iban a sus juegos. ¡Se burlaban de mí! 

—¿No ha pensado que usted lo interpretó mal? Además, eran 
unos niños solamente... ¿Qué esperaba? No había crueldad en ellos, 
sino la inconsciencia normal de su edad: ocho o diez años, o quizá 
menos, señor Sorrels. Ellos vivían su vida, no tenían el 
conocimiento de ahora, no habían hecho una guerra, no conocían 
nada... Sólo jugar. Es lo normal. No se puede pedir a un niño que 
comprenda ciertas cosas. 

—;¡Se burlaban de mí! 


—¿Por qué? ¿Porque lo llamaban Pompitas? Señor Sorrels, eso 
era natural, ya que usted siempre estaba haciendo pompas de jabón. 
Pero no lo hacían por maldad, era una broma cariñosa de ellos... 
Tampoco se les puede reprochar que lo dejasen en su ventana. 
Usted no podía correr, pero ellos sí. Había muchas cosas por hacer 
en su mundo infantil: pelearse, cazar ranas para ponerlas en la 
cocina de la señora Galloway, saltar, correr, nada... Era usted el 
mezquino, no ellos. Es usted el mezquino, no ellos. 

—Yo..., yo me he... me he pasado cuarenta años odiando... 
¡Usted no va a convencerme ahora! 

—Usted lleva cuarenta años loco, que no es lo mismo. Por el 
amor de Dios, no es posible vivir todos esos años odiando a unos 
niños normales, sin maldad alguna, sin malicia siquiera... Unos 
niños que luego fueron hombres y ganaron una guerra para su 
patria, jugándose la vida... Unos niños que luego son médicos, o 
abogados, o escritores, o que nos distraen de nuestras ocupaciones 
interpretando a William... ¿Y a Martha? ¿Por qué odiaba usted a 
Martha? 

—;¡A ella siempre la amé! —gritó Sorrels—. ¡Pero se casó con 
Slim...! 

—Señor Sorrels, era natural. Slim Danaher era un hombre 
bueno, cordial, inteligente, sano de mente... 

—¡Y de cuerpo! —aulló Sorrels. 

—No creo que eso decidiese a Martha a aceptarlo. Fue todo lo 
demás, todo lo bueno que había dentro de él, no fuera de él. Las 
mujeres entienden mucho de eso. No les pida que si encuentran a su 
hombre soñado lo rechacen por ser guapo y sano de cuerpo. 

—¡Los odio, los odio, los odio a todos, a todos...! ¡Ellos me 
llamaban Pompitas y se reían, no me hacían caso...! ¡Los odio desde 
entonces, los odiaré siempre, siempre...! 

El inspector Gilchrist movió tristemente la cabeza. 

—Todavía no creo que el motivo de esta matanza sea un odio 
tan viejo, tan mezquino... 

—¿De qué se asombra? Usted sabe que hay ladrones, asesinos, 
drogados... Casi siempre, por dinero, se cometen las mayores 
atrocidades; o por una simple pasión. Por cosas baladíes se mata a 
un hombre a puñaladas, o se abusa de una muchacha por 
capricho... Hay quien hace cosas malas porque sí, sin saber bien lo 


que hace, o forzados por las circunstancias... ¿Es eso más lógico que 
matar por odio, acaso? 

—Acabemos esto, señor Sorrels. Casi me siento enfermo. Homer, 
que te lleve a buscar a la señora Danaher. 

—Sí, señor. Vamos, Sorrels. 

Melvin Sorrels se puso en pie, sobre sus flacas piernas, y echó a 
andar hacia el interior de la casa, vacilante, torpe... En efecto: la 
poliomielitis no se había curado definitivamente. Durante cuarenta 
años Melvin Sorrels había sostenido su odio sobre dos flacas piernas 
débiles... 

Entraron en uno de los dormitorios y Sorrels alzó la trampilla 
del suelo. 

—Tengo abajo mi laboratorio —explicó inexpresivamente—. 
Compré la casa porque tenía este sótano. No quería que nadie 
supiese que estudiaba Química y que... 

—Ya lo dirá a quien le interese —rechazó fríamente Homer—. 
Saquemos de ahí a la señora Danaher. 

Los ojos de Sorrels quedaron fijos en los del 
G-man, 
mostrando una sonrisa malignamente satisfecha. 

—No fue mi esposa, pero conseguí lo que quería. Ella no 
olvidará eso mientras viva, señor Hardin. 

—Baje, Sorrels, o le envío abajo a golpes. 

—Je, je... Conseguí lo que quería, sí... Ha quedado uno, pero me 
alegro... Me alegro ahora —comenzó a descender los peldaños de 
madera lentamente—. ¡Me alegro que hayan quedado dos de ellos 
vivos, para recordar el miedo, el horror de Martha, cuando la...! 

—:¡Cállese! 

Se veía luz abajo. Sorrels bajaba de espaldas, mirando al agente 
del FBL riendo, disfrutando de su venganza, todavía sumergido en 
su odio injusto, pero real, destructivo. Homer le vio llegar abajo y 
volverse. 

Se disponía a bajar él cuando oyó el grito de Sorrels. 

—¡Martha! ¡No! ¡Eso no, no...! ¿Cómo te has soltado...? ¡Deja 
eso...! 

El 
G-man 
se dejó caer de rodillas y se inclinó, metiendo la cabeza por el 


hueco. Todavía pudo ver a Martha Danaher, lívida, desgarradas las 
ropas... Estaba detrás de Sorrels, que se había vuelto y quería 
escalar la salida a toda prisa, sin que sus piernas obedeciesen tan 
fácilmente como él quería. 

—;¡No, no, no...! 

Y al mismo tiempo que veía esta escena, Homer Hardin veían las 
burbujas de color rosa que subían lentamente hacia él. Unas 
grandes y bonitas burbujas que Martha Danaher estaba produciendo 
detrás de Melvin Sorrels, soplando por la boquilla de un recipiente 
de metal, haciéndolas brotar por el pequeño pitorro. Muchas, 
muchísimas hermosas burbujas de color rosa, que lo iban llenando 
todo y que ascendían, ascendían, reventándose la mayor parte de 
ellas abajo, quizá por ser demasiado grandes... 

— ¡Señora Danaher, no haga eso, no haga...! 

Dos o tres burbujas de color rosa explotaron por debajo 
del G-man, muy cerca de éste, que se sobresaltó. Comprendió en 
una fracción de segundo que abajo no había ya nada que hacer y se 
apartó precipitadamente. Abajo, todo estaba decidido. 

—Homer, ¿qué...? 

—Salgamos, señor... ¡Salgamos de aquí ahora mismo! ¡Corra! 

El inspector Gilchrist perdió medio segundo contemplando, 
maravillado, las burbujas que ya iban saliendo por la trampilla. 
¡Qué hermosas burbujas de color rosa! 

Homer tiró de él furiosamente y cerró la puerta del cuarto. 

—'¡Salgamos de la casa! 
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El coche de la Morgue se alejó con los dos cadáveres. En el de 
Gilchrist, la vieja Camille, tan recomida de odio como su querido 
«niño Melvin», esperaba ser llevada a la Delegación. 

—-Un triste final —musitó Homer. 

—Sí... Parece que la señora Danaher, además de vengarse, no 
tenía grandes deseos de vivir después de lo que ese... ése. 

—Es todo muy deprimente, señor. Pero, afortunadamente, se 
acabaron las burbujas de colores. Supongo que tendremos que ir 
ahora a la Delegación, a terminar el caso en todos sus extremos. 

—Desde luego. Y cuanto antes empecemos, antes terminaremos. 
En marcha todos. 


—Yo voy contigo —dijo Clarisa. 

—Tú, nena, ya no tienes por qué venir conmigo —replicó 
adustamente Homer—. Ya no hay peligro de nada, así que te vas a 
casita a dormir, y eso es todo. ¿Okay? 

—Sí, Homer. 

—Vaya... —se sorprendió Gilchrist—. Parece que ha dado 
resultado eso de emplear mano dura, ¿eh, Homer? 


ESTE ES EL 
FINAL 


Homer Hardin entró en su apartamento, suspirando de cansancio. 
Eran las cuatro de la tarde del día siguiente y hasta poco antes 
había estado cerrando el caso con interrogatorios a Giovanna, a 
Camille, con los informes finales... Lo demás, lo decidirían otros. La 
Justicia diría su última palabra cuando... 

Se quedó clavado en el centro del living, entre atónito y aterrado. 
El sol llegaba desde la ventana de la cocina, cuya puerta estaba 
abierta. Y flotando en el sol, montones de burbujas de colores, 
apelotonándose, explotando silenciosamente. 

—;¡Por Dios...! —exclamó el 
G-man. 

Dio media vuelta y corrió hacia la puerta. Estaba cansadísimo, 
sólo quería paz... ¡y se encontraba con burbujas de colores! 

—¿Tiene miedo el valiente federal? 

Se volvió velozmente y se quedó mirando, no menos atónito que 
antes, a Clarisa Taylor, que estaba ahora en la puerta de la cocina, 
con un vaso en una mano y una pajita de sober refrescos en la otra, 
lanzando burbujas al aire... 

—¿Qué haces tú aquí? —barbotó Homer. 

—Ya ves... Estoy haciendo pompas de jabón. De jabón, querido. 
¿No te gustan? 

Homer se acercó a ella, furibundo. 

—¿Cómo has entrado aquí? ¿Además de saber judo sabes 
emplear una ganzúa, quizá? ¿Cómo has encontrado mi 
apartamento? 

—He entrado aquí porque convencí a tu portero —guiñó un ojo 


deliciosamente—. Y he encontrado tu apartamento por medio del 
listín telefónico, astutísimo federal. 

—¿Qué..., qué tonta broma es esta de las burbujas...? 

—Son de jabón, de veras. ¿Ves? —sopló unas cuantas—. Lo que 
ocurre es que quise asustarte, porque ya se sabe: con los hombres 
hay que emplear mano dura. 

—Querrás decir con las mujeres, ¿no? 

—No, no... Con los hombres, querido. 

—-Con las mujeres. 

—-Con los hombres. 

—Con las... Bueno, demonios: ¿de dónde has sacado tú que hay 
que emplear mano dura con los hombres, vamos a ver? 

—Me lo dijo un veterano: tu jefe. 

—¿Mi jefe? Oye, oye, no te estarás refiriendo al inspector 
Gilchrist, ¿eh? 

—Precisamente a él. 

—¿El te dijo eso? 

—El. 

—;¡Pero si a mí me dijo que con las mujeres había que emplear 
mano dura! 

—A mí me dijo lo mismo con respecto a los hombres. 

—¡Cuando lo vea le voy a..., a...! ¡El muy...! ¡Maldita sea, nos 
ha tomado el pelo a los dos! 

—Eso parece. Pero, querido, ya conoces el refrán, de lo perdido, 
saca lo que puedas. Y ya que estamos aquí, dispuestos los dos a 
emplear mano dura... 

—¡Pero qué mano dura ni qué...! 

Homer Hardin abrazó impetuosamente a Clarisa Taylor. Ah, 
no... Aquella vez, ella no podría esquivar el beso. La sujetó 
fuertemente, tanto, que por mucho que se resistiera él podría 
dominar... 

No tuvo que dominar nada, porque los labios de Clarisa salieron 
al encuentro de los suyos a toda velocidad. Y fue un beso tan largo, 
que cuando terminó el 
G-man 
se sentía más cansado que nunca. 

—;¡De... monios! Hija de mi vida, me has hecho polvo... 

—¿Está cansado mi valiente federal? —lo besó ella en la 


barbilla. 

—¿Cansado? ¡Estoy hecho trizas! 

—Siéntate, mi valiente federal. ¿Te traigo las zapatillas? 

—Bueno... —gruñó Homer—. Y un cuchillo grande de la cocina. 
Le dije al inspector Gilchrist que antes de casarme contigo me haría 
el «harakiri»... Y yo siempre cumplo lo que prometo. 

Se dejó caer en un sillón, derrengado. Clarisa llegó con sus 
zapatillas, le quitó los zapatos y se las puso. Luego, se inclinó 
prometedoramente sobre él, temblando sus bonitos labios, muy 
abiertos sus hermosos ojos azules. 

—¿Te traigo el cuchillo? —sonrió. 

—Vaya... Bueno, demonios... Uno promete cosas a veces que... 

—-¿Lo traigo? —suspiraron los labios de ella, junto a los suyos. 

—Ejem... No hay que ser tan intransigente con uno mismo, ¿no 
te parece? Qué caramba, de cuando en cuando uno puede faltar a 
una promesa, vamos, digo yo... 


FIN 


Lou Carrigan es el seudónimo de Antonio Miguel de los Ángeles 
Custodios Vera Ramírez. 


Nacido en Barcelona en 1934, finalizó en 1953 sus estudios de 
Peritaje Mercantil, ingresando acto seguido en la banca. En 1958 
comenzó a escribir novelas de aventuras, sacrificando el tiempo y 
los días libres que le dejaba su empleo. El primer western, titulado 
Un hombre busca a otro hombre, apareció en marzo de 1959; a 
final de 1959 había escrito 6 novelas del Oeste. 


Tras el éxito de sus primeras ediciones, en 1962 abandonó su 
trabajo en el Banesto para dedicarse en cuerpo y alma a la 
redacción de novelas de género: aventuras, western, artes marciales, 
terror... pronto se convirtió en uno de los adalides de aquella 
generación de autores de «bolsilibros» que teñían sus raíces con 
barniz anglosajón, aplicado al nombre principalmente: Silver Kane 
(Francisco González Ledesma), Curtis Garland (Juan Gallardo 
Muñoz), Joseph Berna (José Luis Bernabeu López)... 


Especialmente, la vertiente policíaca y de espionaje han sido las que 
han conferido a Lou Carrigan mayor reputación entre sus miles de 
fans, permitiéndole trabajar para editoriales punteras en aquellos 
días como Rollán, Bruguera, Petronio, Producciones Editoriales, 


etcétera. 


También ha producido medio millar de títulos protagonizados por 
un mismo personaje, la letal espía Baby, éxito de masas en la 
América hispana y sobre todo en tierras brasileñas. 


En 2004 el propio autor cifraba en más de 1100 los libros 
realizados, algunos reeditados hasta cinco veces, y con numerosas 
ediciones pirata. 


Ha utilizado otros seudónimos como Angelo Antonioni, Crowley 
Farber, Mortimer Cody, Lou Flanagan, Anthony Hamilton, Sol 
Harrison, Anthony Michaels, Anthony W. Rawer, Ángela Windsor y 
Giselle... 


